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Ilmestyy kuudesti vuodessa 

Viides vuosikerta 

Jokainen kirjoittaja vastaa itse kirjoituksensa sisällöstä. 

Katsaus on saanut Suomessa oikeudet käyttää seuraavien tunnettujen 

ulkomaalaisten aikakauslehtien aineistoa: Preuves (Pariisi), Encounter (Lontoo), 

Oer Monat (Berliini), Forum (Wien). Oikeudet on meille ystävällisesti 

välittänyt Kulttuurin vapauden kongressi (Congres pour la Liberte de la 

Culture). Pyrimme tämän aineiston avulla, sikäli kuin tilamme sallivat, 

avaamaan lukijoillemme näkymiä yleismaailmalliseen kehitykseen. Tässä 

numerossa julkaisemme Iris Mlurdochin kirjoituksen »Kuivuutta vastaan» 

(Encounter 1 1960), joka käsittelee kirjallisuuden ja filosofian nykytilannetta. 

HENKINEN VAPAUS 

Erä·s ylei'Simmin esiintyviä vapautta koskevia kä'Sity'ksiä lienee se, 
että vapaus merkitsee lupaa ja oikeutta tehdä mitä ikinä haluttaa. Täl­
lainen vapaus ei kuitenkaan ole muuta kuin mieliva1taa; tosiasiassa 
ihmisen täydellistä riippuvaisuutta, vankeutta ja orjuutta. Sillä mikä 
dhjaa ihmisen askeleita, joika 1san:oo seuraavansa vain mielihalujaan? Hän 
on toisaalta omien vaistonvaraisten affektiensa avuton uhri, toisaalta, ulko­
maailman hänen tielleen heittämien yllykkeitten armoilla. Koska 
hänellä ei ole mitään kiinteätä pohjaa itsessään, eikä liioin ulkopuolel­
laan, hän on kaikkien virikkeiden ja vaikutteiden heiteltävissä. 

Mitä sitten ymmärretään ihmisen (henkisellä) vapaudella? Vaikka 
ihminen oli'Si miten vapaa rtahansa ajattelemaan' mitä tahansa, saattaa 
käydä niin, ettei hän kykene ajattelemaan, yhtään itsenäistä ajatusta. 
Hän ei silloin ole henkisesti vapaa; hänen henken:sä ei ole vielä edes 
herännyt. Ja vaikka ihminen olisi ulkonaisesti miten vapaa tahansa 
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auttamaan jotakin lähimmäistään, ellei hänessä herää aito tarve lähteä 
tätä toista auttamaan, hän ei ole henkisesti vapaa, vaan lähinnä oman 
itsekeskeisyytensä vanki. 

Ihmisen henkisessä vapaudessa ei siis ole kysymys siitä, että ihminen 
ylipäänsä käyttää henkisiä lahjojaan, vaan että hän osaa käyttää niitä, 
parhaalla mahdollisella tavalla. Eikö niifä ole annettu ihmiselle sen 
vuoksi, että hän ·va p a  u t t a i s i  ne itsessään, antaisi niiden vaikuttaa 
vapaasti ja täydellä v�imalla? Niin että hän ajattelisi, ei niinkuin 
hän kuu:lee toisten ajattelevan, vaan niinkuin ajaittelemisen omat lait 
pa•lmttavat hänet ajattelemaan; niin ettei hän ajattelussaan ikumal'taisi 
mitään muita auMori:teettejä kuin niitä, jotka hänelle ajattelussa itses­
sään on annettu. Ja mitä myötätuntoon tulee: niin että hän omaksuisi 
myötätuntonsa kohteeksi, ei vain muutamia aivan läheisiä ihmisiä, vaan 
karkki ihmiset. 

Henkisessä vapaudessa on kysymys ihmisen arvokkaimman pääoman, 
hänen henkisten kykyjensä ja lahjojensa vapauttamisesta toimimaan 
korkeimmalla mahdollisella teholla näiden henkisten lahjojen oman 
luonnon mukaisesti. 

Mainitsrmme, ettei vapaus ole samaa kuin mielivalta. Mielivalta on 
myös ajattelussa oikean ajattelun vastakohta. Mutta tämä ei merkitse, 
että ajatteluamme saisi rajoittaa mikään muu mstanssi tai voima kuin 
mikä sisältyy ajattelemiseen itseensä: ajattelun johdonmukaisuuteen, 
selkeyteen ja yksinkertaisuuteen, ts. logiikkaan ajattelun muodollisena 
lakina. Ajattelussa on kuitenkin myös •sisällöllinen puoli. Maailmassa 
on ääretön määrä asioHa, joita voi ajatella. Minkä tahansa ajattelemi­
nen on ajattelun mielivaltaa sekin. Kaiikkea on ehkä lupa ajatella, 
mutta kaikkea ei kannata •ajatella. Ihmisen elämä on lyhyt ja niitä 
lyhyitä hetkiä, jotka hän tulee käyttäneeksi ajattelemiseen, ei kannata 
tuhlata mihin tahansa. Vain paras on kyllin hyvää ajattelussa, kuten 
yleensä elämässä. 

Ajatteleminen on kuitenkin vain eräs puoli ihmisen henkistä ole­
musta. Sama mikä · koskee siitä, koskee myös muiden henkisten lahjo­
j en käyttämistä: myötätuntemista, kauneuden tajua, moraalista arvos­
telua jne. 

Hengen vapaus ei siis ole vapautta ajatella ja tehdä mihin ikinä 
impulssi sa•ttuu vetämään. Se ei liioin olennaisesti ole puhe-, paino- ja 
kokooll!tumisvcapautta, eikä valtiollista vapautta. Millainen on 'vapaa 
yhteiskunta', eUeivät sen jäsenet ole yksilöinä henkrsesti vapaita? Hen­
kinen vapaus on ensisijaisesti yksilön persoonalli'Sta sisäistä vapautta, 
ihmisen arvokkaimmat hengenlahjat käsittävää vapautta. Se ei niin­
kään ole vapautta »jostakin», vaan vapautta johonkin, v·apautta ja vas­
tuuta olla henkisesti täysimittainen, itsenäinen yksilö; vapautta ja vas­
tuuta vaikuttaa kaikilla niillä ·tavoilla, mihin täyteen kypsyyteen yltä­
nyt ihminen parhaimmillaan pystyy. 

Mutta hengen vapaus on sama1la myös ·vapautta jostakin. Ihminen ei 
ole vapaa niin kauan kuin hän on yhä henkisesti sidottu j·ohonkin ylä­
puolellaan tai ulkopuolellaan olevaan auktoriteettiin. Hän on henki­
sesti vapaa vasta kun hänen painopisteensä on hänessä itsessään, hänen 
oman henkisen luontonsa perijumalallisissa syvyyksissä. Ellei ihmisen 
henkinen painopiste ole hänessä itsessään, se on jossakin muualla - ja 
saattaa olla missä tahansa. Ellei hän voi iitse, omalla pohjallaan, rat­
kaista oman olemassaolonsa keskeisimpiä kysymyksiä - kuka voi ne 
ratkaista hänen puolestaan? 

Lyhennelmä jouluaattona 1960 pidetystä radioesitelmästä. 
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KYÖSTI SKYTTÄ KOLLEKTIIVISESTA 

ITSETEH OSTUKSESTA 

Kun vastaleivottuna ylioppilaana osallistuu opiskelijain mielenoso­
tukseen, joka on järjestetty sotasyyllisoikeudenkäynnin aloittamisen 
johdosta, tuntee juhlallista värinää kuulumisesta tähän joukkoon. Me 
olemme oikealla asialla, isänmaan asialla, nuo muut ovat ehdottomasti 
väärässä. 

Kun akateeminen promootiokulkue etenee verkkaisesti katua pitkin, 
on hetki epäilemättä juhlallinen. Mukana olijat ovat mystillisen, kollek­
tiivisen yhteydentunteen vallassa. Syvällä mielen pohjassa viipyy tie­
dostamaton tunne siitä, että me olemme isänmaan kermaa, että nuo 
tuolla kadun varsilla ovat vähän alempaa ihmislajia ... Sama tunne 
asustaa siinä akateemisessa kermassa, joka on kokoontunut frakkipuku­
juhlaan jossakin pikkukaupungissa: me olemme 1kokoontuneet omaan 
juhlaamme arkisen työn lomassa, työn, jon'ka tarkoituksena on palvella 
isänmaata ... 

Kun seurakunnan sisärengas, muutamia kymmeniä muutamasta 
tuhannesta, istuu seurakuntasali:ssa viettämässä rukouslauantaita, tunte­
vat sen jäsenet kuuluvansa valittujen joukkoon. Tuolla ulkona liikkuvat 
tänäänkin, rukouslauantaina, maailmanlapset kadotuksen tiellään ... 

Kun rliitosalueen pistetalossa asuva toimistopäälli:kkö Matti Muti­
kainen ikkunastaan huomaa, että - kas vaan - naapuri on ostanut 
itselleen auton, menee hän tätä tervehtimään. »Täytyy tässä tulla esit­
täytymään ... Onhan sentään asuttu samassa talossa jo vuosia ... Niin. 
Hyvä auto se on tuo Simca, helppo ohjata. Minä tässä satuin saamaan 
Volvon, niinkuin naapuri on kai huomannut ... » 

Kaikissa tapauksissa on kysymys samasta asiasta: tyydytyksestä, 
joka syntyy, kun voimme samastaa itsemme jonkin kollektiivin kanssa. 
Tämä on naamioitua itsetehostusta; kollektiivinen itsetehostus pyhittää 
itsetehostuksen tarpeen omissa ja muiden silmissä. Meidän ei tarvitse 
hävetä sitä emmekä ole loukkauskiveksi muille. Tämän itsetehostuk­
sen pohjalta ei synny mitään etiikkaa, vaan pelkkää moralisointia. 
Natse�lla on oma moraalinsa, kommunisteilla omansa, kristillis-isän­
maallisilla kansalaisilla, kapitalisteilla, papeilla, tiedemiehillä, lääkä­
reillä, kaikirlla omansa. Tämä kollektiivinen moraali suuntautuu aina 
nonkonformisteja, toisin ajattelevia vastaan. Siksi sen pohjalta ei voi 
koskaan syntyä mitään etiikkaa. 

Jos joku yksilö esittää ajatuksen, joka ei ole sopusoinnussa minkään 
ryhmän kollektiivisen ideologian ja moraalin kanssa, hänet leimataan 
'idealistiksi'. Näin voidaan teilata kuinka elinvoimainen ja käyttökel­
poinen aate tahansa pitkiksi ajoiksi. Ne jotka aikoinaan vaativat val­
tiollisia oikeuksia yhteiselle kansalle, olivat sen ajan näkökulmasta vaa­
rallisia tai ainakin sinisilmäisiä idealisteja. Kuitenkin heidän ajatuk­
sensa olivat rattiita ja realistisia ja perivät aikanaan maan. 

Kollektiivinen itsetehostus on erittäin vaarallinen siitä syystä, että 
taitavat ja rkyynilliset johtajat käyttävät sitä hyväkseen tarkoitusperi-
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ensä toteuttamiseen. Se tapahtuu luomalla yhteisiä uskomuksia, sym­
boleja ja myyttejä, joiden ympärillä joukot sitten kokoontuvat yhä 
tiiviimmin, yhä sokeampina, suggestion vallassa. Kun näitä myyttejä 
luodaan samanaikaisesti eri leireissä, ryhmät valtaa halu voittaa ja tu­
hota toisensa. 

Meillä Suomessa on tässä suhteessa täysi piirileikki käynnissä. Meil­
lä puhutaan lakkaamatta vastustamisesta: kommunismin vastustami­
sesta, kapitalismin vastustamisesta, 'kirkon vastustamisesta, leskisläisyy­
den vastustamisesta jne. loputtomiin. Ei oivalleta, että mitä enemmän 
vastustetaan, sitä tiiviimmin vastustajat kokoontuvat omien tunnus­
tustensa ympärille ja sitä kovempi on sota. Kaikkein tyhmintä on, jos 
elinvoimainen vastustaja lmetetaan tappaa diskriminoimalla se. Täl­
löin se vain ta,kertuu lujemmin uskomuksiinsa. 

Kun henkisesti terve ihminen huomaa suhteensa johonkin lähim­
mäi:seensä menneen vinoon, hän kääntyy välittömästi tämän puoleen 
tiedustellen: Missä vika? Olenko tahtomattani loukannut sinua? Voim­
meko keskustella asiasta? Tällaisiin kysymyksiin on lähimmäisen vai­
kea vastata torjuvasti, sillä ihminen ei halua muille osoittaa olevansa 
haluton rakentamaan rauhaa. 

Ryhmien välillä on tällainen aito, terve välittömyys yleensä tunte­
maton. Ryhmien asenne on: me olemme oikeassa, naapurit väärässä, 
ottakoot siis ensimmäisen askeleen. Ryhmien kanssakäymistä rasitta­
vat arvovaltanäkökohdat, poliittiset realiteetit, turhat muodollisuudet. 
Nämä kaikki tekevät konfliktit vaikeammin hoidettaviksi, vaaralli­
semmiksi, ja avointen selkkausten mahdollisuudet suuremmiksi. 

Mikä saa ihmisen alituisesti hankkimaan uutta omaisuutta, entistä 
kalliimpaa ja hienompaa, kun hän ei ehdi entistäkään hoitaa ja siitä 
nauttia? Mistä johtuu lakkaamaton piirileikki uuden tavaran ympärillä? 

Mikä lienee syynä siihen, että 'kansantaloudellisiin' näkökohtiin 
vetoamalla vastustetaan esim. uusien työtilaisuuksien luomista Itä- ja 
Pohjois-Suomen syrjäseuduilla samanaikaisesti kun itse eletään muka­
vuudessa ja yltäkylläisyydessä? 

NäHäkin kysymyksiä voidaan tarkastella kollektiivisen itsetehostuk­
sen näkökulmasta. Omaisuuteen kohdistuu arvonantoa. Mammonismi 
pohjautuu tahalliseen tai tiedostamattomcvan haluun erottua yhteisestä 
kansasta, rakentaa 'etäisyyden ·arvovaltaa'. Se on merkki, ettei työtä, 
elämää ja olemassaoloa 'sinänsä koeta riittävän arvoikkaana. Suhde 
kanssaihmisiin, ihmiselämän eettinen puoli, näyttää kärsineen haaksi­
rikon. Siitä tämä luonteeltaan primitiivinen itsetehostus, jolle aito elä­
mänilo ei voi rakentua. 

Läheistä sukua mammonismille on elämän arvon 'kohottaminen' 
ruoilla ja juomilla. On kuin ihminen luonnosta loitotessaan joutuisi 
tyhjyyteen, jota hän yrittää sokeasti täyttää materialla vahingoksi ruu­
milleen ja hengelleen. Länsimaisessa kulttuuripiirissä on ihminen ver­
raten lyhyessä ajassa joutunut alirarvitsemuksen tilasta yliravitsemuksen 
tilaan. Keskitien viisaus näyttää olevan ihmisluonnolle käsittämättö­
män vaikeata. 

Mutta sanottaneen että ihminen on sosiaalinen eläin. Ei häntä voi 
erottaa joukosta häntä itseään vahingoittamatta. 

Edellä on viitattu tosiasiaan, ettei kollektiivinen itsetehostus suin­
kaan yhdistä i'hmisiä, vaan jcvkaa heidät toisilleen vihamielisiin ryh­
miin. Ihminen voi kuitenkin saada kipeästi kaipaamaansa turvallisuu­
dentunnetta siitä, että hänet tunnustetaan ja hyväksytään pelkkänä 
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ihmisyksilönä eikä jotakin aatetta, oppia tai moraalia tunnustavan ryh­
män Jasenenä. Eikö .tätä juuri Jeesuskin tarkoittanut? Jung sanoo 
(»Nykyhetki ja tulevaisuus»), että »juuri kristinusko muista uskonnoista 
eroten opettaa vertauskuvan, j·onka ·sisältönä on ihmisen ja ihmisen po­
jan yksilöllinen elämäntapa, ja käsittää tämän yksilöllisen ilmiön jopa 
Jumalan ruumiillistumaksi ja ilmoitukseksi. Täten saa ihmisen itsensä 
Jöytäminen merkityksen, jonka kantavuutta pystytään tuskin vielä ar­
v101maan. Liian paljon ulkonaista on vielä välittömän sisäisen koke­
muksen tiellä. Ellei yksilön itsenäisyys olisi monien salainen kaipuu, 
olisi yksilöllä tuskin mahdollisuutta jäädä henkisesti ja moraalisesti 
eloon kollektiivisessa sorrossa». 

Mutta mitä voimme asettaa kollektiivisen itsetehostuksen tilalle? 
Kristillisen nöyryydenkö, jota kirkko on jo kohta kaksi vuosituhatta 
saarnannut? 

Minusta tuntuu, että kirkon puheessa kristillisestä nöyryydestä 
piilee eräs ammottava kuilu kirkon opin ja nykyajan ihmisen välillä. 
Ensrksikin: kristillisestä nöyryydestä, sellaisena kuin se on esiintynyt 
esim. erakoissa, munkki:kunnissa, kirkon palkkapaimenissa ja kaiken 
maailman farisealaisissa, on ihminen ehtinyt jo saada tarpeekseen. Toi­
seksi: psykologia on jo pitkään puhunut itsetehostustarpeesta ihmisen 
primus motorina. Tuntuu täysin järjettömältä puhua esim. rippilapselle 
nöyryydestä, kun tätä rippilasta ylläpitävä yhteiskunta samanaikaisesti 
perustuu taloudellisena, sosiaalisena ja fyysisenä kilpailuna i.lmenevään 
itsetehostukseen. Ei ole ihme, että nuorten korvat sulkeutuvat peruutta­
mattomasti kirkon opille ja etiikalle. 

Nuori ihminen, puolustaessaan itseään vanhempien kollektiivista 
maailmaa vastaan, ei voi vedota mihinkään sosiaaliseen .tai ekonomiseen 
asemaan. Hänellä ei ole muuta tietä kuin vaatia persoonallisuutensa 
hyväksymistä sellaisenaan. Hänellä täytyy siis olla usko omaan yksi­
lölliseen ihmisarvoonsa. Nuorelle ihmiselle parhaimmillaan onkin olen­
naista aito, sanoisiko irrationaalinen itsetunto. E�kö tämä itsetunto ole 
sukua Jeesuksen irrationaaliselle, kollektiivisesta itsetehostuksesta va­
paalle itse tunnolle? 

Mutta kun ihminen 'kypsyy', nuoren ihmisen yksilöllinen itsetunto 
ja totuudellisuuden tarve vaihtuu kollektiiviseksi itsepetokseksi ja itse­
tehostukseksi, nuoren emotionaalinen ja eettinen taju vaihtuvat rkar­
keudeksi ja itsekkääksi materialismiksi. E�kö meidän pitäisi pyrkiä 
kaikin tavoin vahvistamaan näitä »porkaihmisen» ominaisuuksia? Eikö 
kirkonkin olisi syytä ·lakata puhumasta perin juurin pahasta ihmisestä 
ja alettava korostaa perimmäistä hyvää hänessä? 

«Te olette kuulleet sanotuksi: Rakasta lähimmäistäsi ja vihaa vihol­
listasi. Mutta minä sanon teille: Rakasta1kaa vihollisianne ja rukoilkaa 
niiden puolesta, jotka teitä vainoavat.» 

Ketkä ovat ihmisen lähimmäisiä ja ketkä vihollisia nykyisessä yh­
teiskunnassa? Sosiologista terminologiaa käyttääkseni: lähimmäisiä 
ovat sisäryhmien ja vihollisia ulk·oryhmien jäsenet. Näin meitä kaik­
kien aateryhmien taholta opetetaan. 

Jos joku hyökkää kimppuumme puukko kourassa, me tietenkin puo­
lustaudumme. Tässä ei kuitenkaan ole kysymyksessä vihollinen a priori, 
joten häntä vastaan ei ole tarvis virittää taistelumieltä ja vihaa. Sitä­
paitsi tämänkin kaltaiset sairaiden ihmisten hyökkäykset käyvät har­
vemmiksi, jos kollektiivinen itsetehostus vähenee ja i:hmisyksilö koho­
tetaan arvoonsa, jos ihmistä opitaan kaikilla tahoilla lähestymään yksi­
tyisenä ihmisenä eikä jonkin ryhmän jäsenenä. Ryhmiä ei tietenkään 
voida poistaa; ne ovat yhteiskuntaa käynnissä pitävän koneiston osia. 
Mutta niiden tuhoisaa, yksilöä sortavaa ja muottiinsa pakottavaa voimaa 
voidaan yhä enemmän heikentää. 
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PIIRTOJA FELLINISTA 

Pertti Lumirae 

1 

Federico Fellinin elokuvat kertovat ihmisen, kristityn, vaelluksesta 
kohti milloinkaan saavuttamatonta etäisyyttä, hämärtyvää horisonttia; 
vaelluksesta, joka vain k·erran pysähtyy ja silloin lopulli'Sesti. Fellinin 
elokuvissa liikkeestä •on tullut itsetarkoi1.us, vain liike on elämää, pysäh­
tyminen, paikalleen jääminen merkitsee :kuolemaa, hidasta tai äkkinäistä 
yhteyden katkeamista kaikkeen ·elolliseen. Fellinin symhohikka muo­
dostuu paljolta pysyvistä ja helposti 1.ajutfavi'Sta elementeistä, niistä sil­
min havaittavista tekijöistä, jotka ovat keskeisiä ympärillämme avautu­
valle ajattomalle maaihnalle: •tiet ja meri ovat hänen filmiensä perus­
kuvastoa, ne muuttuvat voimakikaasti vertauskuva.Uisiksi ja saavat kris­
tillisen sävY'tyiksen. Mutta tässä Fellinin maaihnassa etsivä ei löydä 
e�kä kolkuttav;alle avata, vaan matka jää ainoaksi tavoitetuksi arvoksi ja 
tiedoksi: ihrniset O'Vat hukanneet taivasosansa kulkiessaan eteenpäin, 
he eivät löydä kanssakulkijoitaan saati jumalia, he ova·t kadottaneet 
kyvyn ra!kastaa toinen toisiansa. »Tie» (La Strada) on Fellinin. teok­
si:s1.a raamatullisin: sen maisema on yhtä ankaran pelkistettyä kuin 
luomiskertomuksessa, sillä myös »Tiessä» maa on autio ja tyhjä; kau­
kaisuuteen avautuva maa ja meri, läpitunkeva tuuli ja lehvistönsä 
menettäneet, alastomat puut muodostavat taustan yksinäisille ja yhieis­
elämään kykerremättömille ihmisolennoille, kiertäville sirku1staiteilijoille, 
joiden suhteista muodostuu vertauskuvallinen kolmio. Zampano edus­
taa animaalisessa itsekkyydessään ihmisen fyysistä minää, Gelsomina 
on sielu, hän on saJatussa yhteydessä koko elollisen kanssa; ihmisten, 
eläinten, esineiden, ilmiöiden, :kaiken, mikä on olemassa; »Il Matto>>, 
»Hullu» toimii jäljelläolevassa komponenttina, hänen tehtävänään on 
ihnentää ihmisen pyhän kolminaisuuden kohna1.ta ulottuvuutta, järkeä. 
Näin keskiaikaisen rajoitettua näkemystä ei Fellini tietenkään meille 
ilmaise, vaan pukee abstraktionsa ihmisen monitahoiseen olomuotoon, 
niin kuin Ingmar Bergman »Viettelysten illassa» ja »Seitsemännessä 
sinetissä», jotka kertovat nekin pakonomaisesta vaelluksesta, ikuisesta 
matkanteosta Eedenistä itään. 

2 

Gelsomina elää paratiisillisessa alkutilassa, kaukana hyvän ja pahan 
tuolla puolen, meren synnyttämänä myytillisenä olentona. Jouduttuaan 
irrotetuksi ja irtileikatuksi perusympäristöstään hän hetki hetkeltä 
kadotta:a osan itseään murtuen pala palalta kohti viimeistä paikalleen­
jääntiä, peruuttamatonta erkanemista Zampanosta, joka siitä lähtien 
on tuomittu kulkemaan yksin, ikui'Sesti edelleen kiiruhtavana Ahas­
veruiksena. Gelsominan ja Zampanon eroamiseen yhdistyy uusi ele­
mentti, lumi, joka tuo iälle keskeiselle kahtaukselle puhdistavan ja 
vapauttavan ilmeen. Tapettuaan »Il Matton» ja jätettyään Gelsominan 
yksin Zampano on jumalia uhmaavassa sokeudessaan itukkinut kaikki 
paluutiensä, jäljellä on vain tuskallisen hidas päättyminen, eläminen 
viimeiseen hengenvetoon saakka internoituna omaan minään, ilman 
ihmisiä, ilman jumalia. Zampanolle kanssaihmiset ·ovat olleet vain käyt­
töesineitä, objekteja; hänen on mahdoton tajuta, että jokainen maail­
massa elävä olento on myös subjekti, korvaamaton ja ylitsepääsemättö­
män arvokas itseileen. Zampano ei koe maailmaa rikkomattoman yhte­
näi:seksi kuten Gelsomina, jolle puutkin ova1. rakkaita ja läheisiä ystä­
viä; Zampano tyytyy tyydyttämään tarpeensa, "On vahnis ottamaan anta-



matta mitään sijalle. Gelsomina ei hallitse maaihnaa analyysin kautta, 

kuten ,,fl Matto», joka tehdessään huimaa'Vaa ·köysitemppua on henki­

sesti muiden yläpuolella ja saavuttamattomissa, norsunluutornissa, josta 

hän ivaa alhaalla häämöttäviä lähimmäi:siään; sillä Gelsomina ei tahdo 

etääntyä vaan lähestyä, eläytyä ympäröivään ja antautua sille koko­

naan. Hänen hyvyytensä on pyyteetöntä, alkuikristillistä. »Cabirian 

öissä» Fellini astuu vielä askeleen paradoksin suuntaan miltei dosto­

}evskilaiseen tapaan: Cabiria, laupeudessaan Gelsominan sisar, on ilo­

tyttö kuten Sonja »Rikoksessa ja rangaistuksessa». Ammattinsa tä:hden 

hän on predestinoitu välinpitämättömyyteen sekä »moralistien» että 
niiden taholta, jotka häntä käyttävät hyväkseen; kaikki hänen yrityk­

sensä itsensä tarpeelliseksi tuntemiseen ja nol'maalimaaihnaan palaa­
miseen ovat tuomitut e2äonnistumaan. 

3 

:oCabirian yöt» merkitsee Fellinin kohdalla siirtymistä pois myto­
logian kahleista. Ihmiset eivät enää esitä mitään eivätkä toimi rajoite­
tun yksiselitteisesti »Ihanassa elämässä» (La Dolce Vita), joka on mah­
tava yritys vangita elämä, sen raj·oittamaton föke filminauhalle. »Ihana 
elämä» to·teuttaa elävän kuvan alkuperäistä ihannetta - kuvien liikku­
mista ja ihmisen liikkumista ku'Vassa - ilman häiritseviä sivutarkoituk­
sia, pelkkänä ja ainoana pyrkimyksenään luoda monitahoinen näky 
ihmisten eri suuntiin risteilevistä ja toisia vain sattumoisin leikkaavista 
elämänvaelluksista ja kohtaloista. »Ihanan elämän» henkilöistä tun­
nemme ainoastaan lehtimies Marcellon, sillä me ikoemme maailman 
samoin kuin hän: alati virtaavana, milloinkaan pysähtymättömänä, 
ihmisten fyysisestä läheisyydestä huolimatta kaukaisena ja pois liuku­
vana. Kuten Marcello niin mekin näemme »Ihanan elämän» ihmisistä 
vain ulkoisen ·olemuksen, mutta emme muuta: kun yritämme tarttua 
heihin, saada heistä otetta, niin tilalla •onkin jo toin·en ihminen, yhtä 
vieras kuin edellinen. Kuten Fellinin »vetelehtijät», »i vitelloni», niin 
Marcellokin etsii turhaan stabiilia asemaa labiilissa maailmassa; hän ei 
tajua kuin vasta kokemisen kautta, ·että :pysähtynyt asema, kutsumuk­
sen rikkeetön täyttäminen, on järjetön abstraktio. Täydesti eläminen 
kuuluu pyhimyksille, Gelsominalle, j•oita Via Veneton ihmistungok­
sessa ei voi löytää. Gelsomina on kuollut ja Marcello lähtee siitä mihin 
Zampano jää: ehdottomasta yksinäisyydestä. Marcello on kuitenkin 
ylempänä kuin monet kanssaihmisensä, sillä hän tajuaa oman tilansa, 
oman kykenemättömyytensä auttaa pudonneita ja välinpitämättömyy­
tensä ihmisten kärsimyksiä kohtaan; hän on kuin Dostojevskin »kellari­
loukon» asukas tai Camusin Jean-Baptiste Clamence, jotka ovat analy­
soineet maaihnan niin rikki, ettei ·siihen jää enää tilaa hengittää. Felli­
nin katkeruus syntiinlangenneen ihmisen osasta purkautuu joskus sääli­
mättömänä ja irvokkaana: »Cabirian öiden» ja »Ihanan elämän» koh­
taukset ihmisjoukkojen mielettömästä ja toi'Vottomaksi osoittautuvasta 
jumalkaipuusta, kristillisestä massahysteriasta, osoittavat vastaansano­
mattomasti taivaan ulottuma:ttomuuden ja jokahetkisen kuuromykikyy­
den. Ihmisen kohtaloksi jää tuskallinen umpioituminen sekä loppuun 
asti kestävä ponnistelu umpion, hermeettisen tilan, murskaamiseksi. 
»lhanan elämän» alku ja loppu nitoutuvat yhteen padoten vapaana vir­
taavan tapahtumisen: korkealla ja tavoittamattomissa ihmisten yläpuo­
lella lentävä Kristus-patsas ja »Tiestä» ja »Vetelehtijöistä» tuttu meri 
ovat kummatkin yhtä etäällä, yhtä luoksepääsemättömissä. Paratiisin 
portit ovat Fellinin ihmisille ikuisesti lukitut. Mutta heidän elämänsä 
jatkuu loppuun saaikika vaikka ei kestäkään ikuisesti: Zampano ja Mar­
oello eivät pysähdy, vaan lähestyvät hetki hetkeltä seutua joka ei ole 
paikka tällä heidän matkallaan, ainoalla. 
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kirjailtua 

pekka lounela 

Jouduin etsimään käteeni Katsauksen numero 2/1960. Tällä samalla 
palstalla polemisoin siinä Lahti-lehden pakinoitsijanimimerkkiä vastaan, 
joka oli väittänyt, että meikäläisen lehdistön enemmistö on tuominnut 
voimakkaasti juutalaisvainot ja Etelä-Afrikan rotusorron. Nimimerkki 
tarkemmin sanoen intti vastaan, kun olin todennut, ettei niin tapahdu. 

Nyt meillä valitettavasti on Etelä-Afrikan osalta konkreettinen esi­
merkki. Valkoihoinen rotusorron vastustaja, isänmaastaan karkoitettu 
David Segal vieraili Pohjoisniaissa ylioppilaiden kutsumana, myös Suo­
messa. Helsingin Sanomat kirjoitti: »Tästä aikamme vaikeasta ongel­
masta (rotukysymyksestä) voi itsekukin olla mitä mieltä haluaa ... » 

Ilta-Sanomat formuloi näin: »Suomi sijaitsee kaukana näistä ongelmista, 
sekä maantieteellisesti että ajatuksellisesti. Tämä ei tietenkään estä 
ketä tahansa olemaan mitä mieltä tahansa näistä asioista, se on jokaisen 
oikeus.» Uusi Suomi lainasi Helsingin Sanomia, mikä riitti sen kannan­
otoksi. Vain Ylioppilaslehdessä tuotiin voimakkaasti esille »riippuma­
ton» valistunut kanta. 

En ole sattuniit näkemään Lahti-lehteä, mutta olisin kiitollinen, jos 
saisin käsiini materiaalin, joka osoittaisi lehdistön enemmistön tuomin­
neen toisin kuin edellä siteeratut suuret julkaisut. 

Asiaan kuuluu, että mr. Segalia todistellaan kommunistiksi - »hän 
liikkuu konimunistisen (?) Ghanan puolidiplomaattisella passilla. Hän 
kieltää olevansa kommunisti, ennen kuin kukaan on häntä sellaiseksi 
leimannut.» Ilmeisesti Segalilla on hyvät tiedot Suomen olosuhteista, 
kun hän kieltää: hän tietää, että meillä on tapana leimata henkilö kom­
munistiksi sen enempää tuumimatta. HeSa antaa meikäläisestä mieli­
piteenmuodostuksesta masentavan todistuksen. - Mainittakoon että 
Dagens Nyheter, jota ei pinttynein MRAlainen voi leimata kommunis­
tiseksi, on vuosikausia myötämielisesti seurannut ja selostanut Segalin 
toimintaa Etelä-Afrikan rotusortoa vastaan. 

Suomalaisten asema kansainvälisessä aktiossa on muihin Pohjois­
maihin verrattuna kovin heikko: boikotti, jonka ammattiyhdistysliik­
keet, työväenpuolueet ja ylioppilaat ovat järjestäneet, on meillä jäänyt 
olemattomaksi. Opiskelumahdollisuuksia ei ole myöskään pystytty 
järjestämään etelä-afrikkalaisille neekeri ylioppilaille; esimerkiksi nor­
jalaiset tempasivat viime keväänä parin opiskelijan oleskeluun tarvitta­
vat varat. 

Meidän omatuntomme taitaa nukkua. Se on surullista, kun muis­
tetaan, että me olemme historiassamme pariin kertaan joutuneet kolkut­
telemaan muiden omaatimtoa. Ylioppilaskuntien Liitto on Segalin kut­
sumalla näyttänyt esimerkkiä; miten saataisiin lehdistö heräämään? 

Meillä ei ole puolueetonta ja pätevää tietoa Afrikan nykyhetkestä. 
Suuret kansainväliset uutistoimistot eivät ole kiinnostuneita siitä, niiden 
uutisten sävy määräytyy muilla perusteilla. Tämä voitiin taas kerran 
todeta kun saatiin varmuus Patrice Lumumban murhaamisesta. Vasta 
nyt hoksaitiin, että Kasavubu-Mobutu-Tshombe-systeemissä taitaakin 
olla jotain mätää. 

GummErukselta ilmestyi jouluksi Per Wästbergin Rhodesian-rapotti 
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K i e l l e t  t y a l u e. Siinä valotetaan apartheidia ja valkoisen yläluo­
kan asennetta mustiin orjiinsa nähden. Kirja on valistava, mutta hiukan 
löysä: Wästberg ei ole sellainen reportteri, joka pystyisi samojen kan­
sien välissä selostamaan tilannetta ja havainnollistamaan sitä terävästi 
dokumentoiden. Teosta on silti suositeltava niille, jotka ovat kiinnos­
tuneita t i e d o s t a. 

TragikoomiUiselta tuntuu, että halumme olla tietämättä maailman 
tapahtumista aiheuttaa aggressioita syyttömiä kohtaan. Ihmiset kir­
joittelevat lappcilaisista ja mustalaisista, kun heitä muistutetaan inhi­
millisistä, suorastaan kristillisistä velvollisuuksistaan Kongon nälkää­
näkeviä kohtaan. 

Traagillista on se, että suurten sanomalehtien palstoilla julistetaan, 
ettei meidän tarvitse välittää sorrosta ja hädästä, ellei sitä esiinny aivan 
naapuristossa. Viro ja Baltian maiden onneton kohtalo tuodaan tässä 
yhteydessä esille: mutta halutaan auttaa v a i  n niitä. 

Koomillista taas on se, että vuosisatainen lähetystyö joutuu äkkiä 
jossakin määrin uuteen valoon. Mutta siitä ei uskalleta puhua mitään, 
vaikka nyt olisi mahdollisuus nolata ne, jotka ovat nauraneet villasuk­
kien kutomista pakanalapsille. 

Kotimaassa liikehtii poliittinen keskusta. Aatteellinen tulos tähän 
mennessä käydyistä keskusteluista: tärkein erimielisyys koskee sitä, 
että jokainen haluaisi olla keskimmäinen. 

Pekka Lounela: 

PÄÄKIRJOITUS 

lehteen nimeltä Goethe & Schiller News 

Havaitsemme palokunta-asiaa tarkastellessamme: 
tehtävä, jotakin on joskus vihdoinkin tehtävä, pantava liekaan, 
vastustettava turismia ja hyrismiä, pääministerit, 
pukki ja puolustusministeri, maatalousministeri 
makkiin, oikeusministeri oppiin, maatalous mappiin. 
Viro virolaiselle, karjala karjalaiselle, sii:ka 
siikalalle ja kalalle, lesket leskiselle, lind 
blomille, salm!isille saukkosil1e, kesäsille, talveloille, 
simosille, sumusille, sumu silmään, susille. 
Tämä ·on nyt -se uusi 1puolue, ehdotamme nöyrimmästi 
kapinaa kuten napinaa 
ehdotamme apinaa. 
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Havaitsemme vielä, selvästi ha:vaitsemmekin, 
kirkko ja siveys on erikoisalamme, papeista on aloitettava 
- nämä rikkinäiset ajat ovat täynnä epätoivoisia, 
vapauttakaamme palokunta papeista ja siveydestä siis 
rikkinäisyydestä, jonka valtakunta ei ole tästä maailmasta, 
päästäkäämme pois, ilma pois ja taivaaseen, 
tämän rikkinäisen ajan ihmiset tarvitsevat jotakin: 
ei se ole siveys, pappila .kahdeksan huonetta ja 
kaksi keittiötä, kasvimaa ja piika ja renlki, puusee veesee 
ästeetee sano ästeetee. 

Papeista •edelleen, alas tuomarit, sillä ne ituomitsevat väärin 
ja lait on muutettava ja rikolliset vapautettava, 
alas lääkärit, ne parantavat terveitä ja sairastavat 
tartuttavat sairai.ta, mielisairaille heti vapaus, 
sieltä löytyy keisaria ja presidenttiä näin köyhhlle maalle, 
yleinen äänioikeus muillekin vähämielisille, meillä jo on, 
vääryys vallitsee kun vain harv•at typerät hallitsevat, 
vapautuneet tilat heti käyttöön, tuomarit, 
siinäpä ajatus, 
tuomarit vangitaan ja tuomitaan rikoksistaan, 
Ill!urtta oikeuskansleri vapautetaan vain toimesta, hän lukee 
siveetöntä kirjallisuutta, hänestä on toivoa. 

Muuten olemme sitä mieltä, että !kirjarovio pystyterttävä 
joka tOTille, kirjallisuus hävi;tettävä, se on siveää 
(perustettava Kustannus Oy Pöytäkirjat julkaisemaan parhaat palat 
orkeuslaitoksemme tuotannosta, rutsaus ja haureus ja veriset vaatteet) 
taide •j-a taulut poltettava, viulut vingutettava poikki, 
rummut paukutettava puhki; kirjan kirjoittaminen 
maalin maalaaminen on vastavallankumous, tiede tekniikka 
taantumus, litteratuuri lailla kiellettävä kidutuksen uhalla, 
lukeminen rangaistava. Muuten ei maailmasta lopu 
tuhertajat väärentäjät stipendiaatit, 
sihteerit ja ministerit hallitusmuotoineen, nappi niskaan, 
museot muserrettava ja kirjastot kiristettävä, opettajat 
- mikä sen toivottomampaa - lopetettava, koulut 
on opin alku ja loppu, tuleen koulut, 
liittykää palokuntaan, palo kuntaan. 

Mitä tehdään toimittajille, jotka puolesta sanasta tekevät 
puolesta sanasta puoleen valheeseen, saloille ja 
kanteleille: soitto soimaan, petäjään, mylly mäkeen, 
puolitoista myllynkiveä kaulaan, luodolle ja simpuraan. 
Kustantajat ansaitsevat oman lukunsa, tieten tahtoen 
panevat poikiaan asialle, kustan takoot kerran!kin 
kun sananvapaus on la•kkautettu ja pykälät pantu puhumaan, 
vapaat leihdet, viikkosanomat, yhtyneet ja erinneet, 
nurin kaikki, kyyditykset taas käytäntöön, 
rajan yli omista'jat, mainostajat, sarjakuvat, sankarit, 
urheilijat unkariin ja professorit provinssiin, 
pää pois pääjohtajilta ja johtimet johtajilta, 
alustajat alasti, koko lasti, sillä 

Goethe & Schiller Sanomat, syökää mittanne 
p( ot)askaa, tilatkaa heti viideksi vuodeksi, rahat meille, 
hinta vain 100 000: - vsk. (tämä on liikeyritys) 
teille lukemista loppuiäksi, hauskaa, kevyttä, 
runomuotoista. 
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IRIS MURDOCH on eng- Iris Murdoch 

lantiloisen nykykirjolli-
suuden lupaovimpio kykyjä. 

Lisäksi hän opettoo K LJ 1 V LJ LJ TT A V Å S T Å Å N 
filosofioo Oxfordissa, 

somoin kuin miehensä, 
jolta hän ilmoittaa POLEEMINEN LUONNOS 

saaneensa vaikutteita 
ki rjoitukseenso. 

Moitteet, jotka tahdon esittää, koskevat pääasiassa proosaa eivätkä 
runoutta ja ensisijassa romaaneja eivätkä draamaa. Ne ·ovat lyhyitä, 
yksinkertaistettuja ja mahdollisesti rajoittuneita. Niiden ei pidä tulkita 
sisältävän mitään täsmäHistä kuvaa »kirjailijan tehtävästä». Kirjailijan 
tehtävänä on kirjoittaa paras kirja, jonka hän osaa kirjoittaa. Nämä 
huomautukset koskevat vapaamielisten demokratioiden ja erityisesti 
hyvinvointivaltioiden kirjallisuuden taustaa siinä mielessä, missä tämän 
on oltava j•okaisen vakavasti otettavan arvostelun kohde. 

Elämme tieteellistä ja antimetafyysistä aikaa, jona uskonnon opin­
kappaleet, kielikuvat ja määräykset ovat menettäneet paljon voimastaan. 
Emme ole toipuneet ·k ahdesta sodasta emmekä Hitlerin kokemisesta. 
Olemme myös Valistuksen, Romantiikan ja vapaamielisyyden perillisiä. 
Nämä ovat tekijöinä pulmassamme, jonka pääpiirre nähdäkseni on se, 
että meille on jäänyt aivan liian kapea ja hatara käsitys inhimiUisestä 
persoonallisuudesta. Selitän mitä tällä tarkoitan. 

Filosofia, kuten lehdistökin, on sekä a�kansa opas että peili. Luo­
kaamme pikainen silmäys anglosaksiseen ja ranskalaiseen filosofiaan ja 
katsokaamme, minkä kuvan inhimillisestä persoonallisuudesta saamme 
näistä kahdesta viisauden ta.Uetuspaikasta. Anglosaksinen filosofia on 
saanut kaksi syvintä virikettään Humelta ja Kantilta, eikä nykyisessä 
filosofisessa käsity•l{Sessä ole vaikeata nähdä näiden kahden suuren ajat­
telijan työtä. Tässä käsityksessä yhtyy materialistinen behaviorismi 
dramaattiseen näkemykseen yksilöstä yksinäisenä tahtona. Ne tukevat 
toisiaan. Humelta Bertrand Russelin välityksellä ja matemaattisen lo­
giikan ja tieteen ystävällisellä avulla saamme ajatuksen, että todellisuus 
on viime kädessä materiaalisten atomien kvantiteetti ja että mielekkään 
kielenkäytön on oltava suorassa tai epäsuorassa yhteydessä näin käsi­
tettyyn todellisuuteen. Tämä tilanne oli mitä värikkäimmin esitetty 
Wittgensteinin Tractatuksessa. Sitä muuttaa hiukan viimeaikainen fi­
losofia, erityisesti Wittgensteinin myöhemmät teokset ja niistä juontuva 
Gilbert Rylen työ. Atomistinen humelainen kuva on hylätty eräänlai­
sen (monessa suhteessa ihailtavan) käsiteanalyysin hyväksi. Se koros­
taa käsitteiden rakenteellista riippuvuutta arkikielestä, jossa ne ovat 
muodostuneet. Tällä analyysilla on mel'kittäviä va�kutuksia hengen 
(mielen) filosofiaan, jossa se ilmenee muunnettuna behaviorismina. 
Karkeasti sanoen: sisäinen elämäni, niin minun kuin muidenkin, on 
määriteltävissä olemassaolevaksi vain soveltamalla siihen yleisiä käsit­
teitä, jotka voidaan muodostaa vain ulkoisen käyttäytymisen perusteella. 

Tämä on kuvan toinen, humelainer. ja Humen jälkeinen puoli. 
Toiselta puolen saamme Kantilta sekä myös Hobbesilta ja Benthamilta 
John Stual't Millin välityksellä kuvan yksilöstä vapaana rationaalisena 
tahtona. Poistamalla Kantin metafyysinen tausta tämä yksilö nähdään 
yksinään olevana. Vähän lisää utilitaristi'sta toivekkuutta ja hänet 
nähdään huomattavan oppimiskykyisenä. Lisäämällä vielä nykyaikaista 
psykologiaa hänet havaitaan kykeneväksi itsetuntemukseen tieteen ja 
terveen järjen hyväksymin menetelmin. Niinpä meillä on nykyaikainen 
ihminen sellaisena kuin hän esiintyy monissa viimeaikaisissa etii'kan 
tutkimuksissa ja, niinkuin luulen, suuressa määrin yleisessä tietoisuu­
dessa. 
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Tapaamme hienostuneen kuvan tästä ihmisestä esimerkiksi Stuart 
Hampshiren kirjassa »Thought and Action» (Ajatus ja toiminta). Hän 
on järkevä ja täysin vapaa lukuunottamatta sitä, että hänen itsestään 
tietoisuutensa aste saattaa vaihdella. Moraali'Sesti puhuen: hän hallitsee 
kaikkea, mistä hän on tietoinen, ja hän on täysin vastuullin·en toimin­
noistaan. Mikään ei ylitä hänen voimiaan. Hänen sisäinen elämänsä 
jakautuu hänen tekoihinsa, valintoihinsa ja uskomuksiinsa, jotka myös 
ovat :tekoja, koska uskomus voidaan todeta vain 'Sen ilmaisusta. Ainoa 
moraalia osoittava sana, jota hän tarvitsee, on »hyvä» (tai »oikea»); 
sana, j·oka ilmaisee päätöksen. Hänen rationaalisuutensa ilmenee tie­
toisuutena tosiasioista, koskivatpa ne maailmaa tai häntä itseään. Hänen 
perimmäinen hyveensä on vilpittömyys. 

Katsoessamme ranskalaista filosofiaa voimme nähdä 'oleellisesti sa­
man ·kuvan, ainakin siinä sen osassa, joka on eniten kiehtonut mieliku­
vitusta; tarkoitan Jean-Paul Sartren teoksia. On mielenkiintoista, miten 
tavattoman kantilainen tämä kuva on huolimatta 'kaikesta Sartren velalli­
suudesta hegeliläisille lähteille. Tässäkin yksilö on kuvattu yksin ole­
vana ja täysin vapaana. Ei ole mitään ylittävää (transkenden­
taalista) todellisuutta, ei ole vapauden asteita. Yhtäällä on psykologis­
ten halujen sekä sosiaalisten tapojen ja ennakkoluulojen joukko, toi­
saalla on tahto. Joissakin luonteeltaan hegeliläisimmissä draamoissa on 
sielulla luonnollisesti ·osansa, mutta tahdon yksinäisyys säilyy. Tästä 
johtuu ahdistus. Tästä johtuu myös Sartren filosofian erityinen anti­
porvarillinen maku, joka tekee sen mieluisaksi monille intellektuelleille; 
tavallista persoonallisuuden ja hyveiden kuvaa epäillään 'pahasta tah­
dosta'. Ja jälleen ainoa todellinen hyve on vilpittömyys. Mielestäni ei 
ole mikään sattuma, että miten paljon filosofista ja muuta kritiikkiä 
Sartreen kohdistuukin, tämä voimakas kuva on vanginnut mielikuvi­
tuksemme. Marxilaiset arvostelijat voivat luultavasti moittia, että se 
edustaa vapaamielisen persoonallisuusteorian ydintä. 

Hyvinvointivaltio on syntynyt suurelta osalta sosialistisesta ajatte­
lusta ja sosialistisista pyrkimyksistä. Se näyttää saattaneen tietyn 
pyrkimyksen päätökseen ja tätä päätöstä on seurannut periaatteellisen 
ajattelun väsähtäminen. Jos vertaamme alkuperäisen Labour-puolueen 
ohjelmanjulistuksen kieltä sen nykyisen seuraajan kieleen, havaitsemme 
luonteenomaisen köyhtymisen ajattelussa ja kielessä. Hyvinvointivaltio 
on »poliittisen empirismin» palkka. Se on esittänyt meille sarjan 
toivottavia mutta rajoitettuja tarkoitusperiä, jotka voitaisiin käsittää 
ei-teoreettisin määrittelyin. Tavoittelemalla hyvinvointivaltiota ja sal­
limalla tämän ajatuksen hallita poliittisen kenttämme luonnostaan teo­
reettista lohkoa, me o}emme suuressa määrin menettäneet teoriamme. 
Keskeinen käsityksemme on jatkuvasti ohennettu muoto Millin yhtä­
löstä: Onnellisuus on yhtä kuin vapaus on yhtä kuin persoonallisuus. 
Utilitarismia vastaan olisi pitänyt syntyä kapina, mutta monestakin 
syystä näin ei ole tapahtunut. Moore suuntasi 1905 huomion toiminnan 
mekanismeista sisäistä elämää kohden. Mutta Mooren »kokemus» oli 
liian lattea käsite ja tieteellinen aikakausi, jonka empiiriset päämäärät 
ovat yksinkertaiset ja helposti saavutettavissa, on mieltynyt behavioristi­
sempaan filosofiaan. 

Mitä me olemme näin menettäneet? Ja mitä meillä ei ehkä koskaan 
ole ollut? Olemme kärsineet yleisen käsitteiden hukan, moraalisen ja 
poliittisen sanaston menetyksen. Emme enää käytä laajaa ja todellista 
kuvaa inhimillisten ja yhteiskunnallisten hyveiden moninaisuudesta. 
Emme enää näe ihmistä sitä arvojen ja todellisuuden taustaa vasten, joka 
ylittää hänet. Kuvaamme ihmisen urheana, alastomana tahtona, jota 
ympäröi helposti käsitetty empiirinen maailma. Totuuden vaikean 
idean olemme korvanneet vilpittömyyden helpolla idealla. Meiltä on 
aina puuttunut tyydyttävä vapaamielinen teoria persoonallisuudesta; 
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teoria ihmisestä vapaana ja erillisenä sekä suhteessa rikkaaseen ja moni­
mutkaiseen maailmaan, josta hänellä on moraalisena olentona paljon 
oppimista. Olemme ostaneet vapaamielisen teorian sellaisenaan, ym­
päröivän taustan hinnalla, koska olemme tahtoneet rohkaista ihmisiä 
ajattelemaan itsensä vapaiksi. 

Emme ole koskaan ratkaisseet Valistuksen asettamia inhimillistä 
persoonallisuutta koskevia pulmia. Varsinainen kysymys on paennut 
vaihtelevien, helposti saavutettavien käsitysten joukkoon, ja merkilli­
sellä tavalla tämänhetkinen .tilanteemme on verrattavissa kahde1ksannen­
toista vuosisadan tilanteeseen. Ylläpidämme rationalistista toiveik­
kuutta kasvatuksen tai pi:kemmin teknologian siunauksellisista tulok­
sista. Me yhdistämme tähän romanttisen käsityksen »ihmisen asemasta», 
joka on kuva yiksilöstä riisuttuna ja yksin olevana. 

18. vuosisata oli rationalististen vertauskuvien ja moraalisten tari­
noitten aikakautta. 19. vuosisata oli (ylimalkaisesti ·ottaen) romaanin 
suuruuden aikaa; ja romaani kukoisti persoonallisuuden idean ja luokan 
idean dynaamisen sulautumisen pohjalta. Koska 19. vuosisadan yhteis­
kunta oli dynaaminen ja mielenkiintoinen ja koska (käyttääksemme 
marxilaista huomiota) tyyppi ja yksilö saatettiin siinä nähdä yhteen­
sulatettuina, voitiin 18. vuosisadan ongelman ratkaisemisesta luopua. 
Siitä on luovuttu tähän saakka. Nyt kun yhteiskunnan rakenne on vä­
hemmän mielenkiintoinen ja vähemmän elävä kuin se oli 19. vuosi­
sadalla ja nyt kun hyvinvointita1ous on poistanut eräitä ajattelun kii­
hokkeita ja nyt kun tieteen arvot ovat niin itsestäänselviä, kohtaamme 
erityisen pimeässä ja hämmentävässä muodossa ongelman, joka todel­
lisuudessa on ollut mukanamme Valistuksesta tai nykyaikaisen vapaa­
mielisen maailman alusta alkaen, mihin ajankohtaan se haluttaneenkaan 
täsmällisesti sijoittaa. 

Jos vertaamme 20. vuosisadan kirjallisuutta 19. vuosisadan kirjalli­
suuteen, havaitsemme joitakin merkitseviä vasta1kohtaisuuksia. Niin 
kuin sanoin: tavallaan olimme palanneet 18. vuosisataan, rationalististen 
vertauskuvien ja moraalisten tarinoitten aikakauteen, j'Olloin ihmisluon­
non idea oli yksikköön perustuva ja yksityinen. 19. vuosisadan romaani 
(käytän näitä määrittelyitä rohkeasti ja karkeasti; luonnollisesti poik­
keuksia ·oli) ei käsitellyt »ihmisen asemaa», vaan todellisia yhteiskun­
mrssa ponnistelevia yksilöitä. 20. vuosisadan romaani on tavallisesti 
joiko kiteinen ja j-ournalistinen, ts. se on joko pieni näennäisvertausku­
vallinen esine, joka piirtää kuvan ihmisen asemasta eikä käsitä »luon­
teita» 19. vuosisadan mielessä, tai se on laaja, muodoton näennäisdoku­
mentaarinen luomus, 19. vuosisadan romaanin rappeutunut jälkeläinen, 
jdka kertoo kalpein, totunnaisin luontein jonkin empiiristen tosiasioiden 
elähdyttämän, suorasukaisen kertomuksen. Kumpikaan tämänkaltai­
sista kirjallisuuden lajeista ei käy käsiksi edellä mainitsemaani pulmaan. 

Voidaan
-

kyllä todeta, että jos kertomakirjallisuutemme on joko ki­
tei:stä tai j·ournalistista, ovat kiieiset teokset tavallisesti parempia. Saa­
tamme palauttaa mieleen »kuivuuden ihanteen», jonka yhdistämme sym­
bolistiseen liikkeeseen, sellaisiin !kirjoittajiin kuin T. E. Hulme ja T. S. 
Eliot sekä Paul Valery ja Wittgenstein. Tämä »kuivuus» (pienuus, 
siisteys, itseriittävyys) ·on romantiikan nemesis. Se todellakin on ro­
mantiikan myöhempää vaihetta. Puhdas, siisti, itseriittävä »symboli», 
sattumalta esimerkki siitä, mitä sekä vapaamielisyyden että romantii­
kan esi-isä Kant vaatii taiteelta, on yhdenmukainen yksinäisen, itse­
riittävän yksilön kanssa. Tämä ·on jäänyt jäljelle romantiikan tois­
maailmaisuudesta, kun »sekavat» humanitääriset ja vallankumouk­
selliset tekijät ovat menettäneet voimansa. Taiteen kiusaus, jolle jo­
kainen taideteos uhraa, suurimpia lukuunottamatta, on lohduttaa. 
Nykyai:kainen teknologian säikyttämä kirjailija yrittää lohduttaa meitä 
myytein ja kertomuksin. 
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Kaiken kaikkiaan hänen totuutensa on vilpittömyys ja hänen mieli­
kuvituksensa fantasiaa. Fantasia käyttää hyväkseen joko hahmottomia 
päiväunia (j'Ournalistinen kertomus) tai pikku myyttejä, leluja, kiteitä. 
Molemmat luovat tavallaan eräänlaista »Unen välttämättömyyttä». Kum­
pikaan ei käy käsiksi todellisuuteen ja tästä johtuu, että kysymyksessä 
on »fantasia» eikä »mielikuvitus». 

Sekä T. S. EHot että Jean-Paul Sartre, jotka ajattelijoina ovat riit­
tävän ·erilaisia, pyrkivät kumpikin aliarvioimaan proosaa ja kieltämään 
siltä mielikuvituksen osuuden. Runous on heille kielellisten näennäisyyk­
sien luomus; proosa on tarkoitettu selittäväksi ja esittäväksi, se on olen­
naisesti 'Opettavaista, dokumentoivaa, ilmoittavaa. Proosan ihanne on olla 
läpinäkyvää, se on kirjoitettu sanoin vain paremman puutteessa. 
Hemingway on vaikutusvaltainen nykyaikainen tyyliniekka. Useim­
pia nykyaikaisia englantilaisia romaaneja ei todellakaan ole kirjoitettu. 
Tuntuu siltä kuin ne voisivat paljoakaan menettämättä luiskahtaa johon­
kin toiseen väliaineeseen. On oltava muukalainen, kuten Nabokov, tai 
irlantilainen, kuten Beckett, elävöittääkseen proosan kielen itseoikeu­
tetuksi mielikuvituksen aineeksi. 

Tolstoi, joka sanoi, että taide oli ajan uskonnollisen käsityksen eräs 
ilmaus, 'Oli lähempänä totuutta kuin Kant, j,oka näki sen mielikuvituk­
sena kujeilemassa ymmärryksen kanssa. Yhteys taiteen ja moraalisen 
elämän välillä ·on veltostunut, koska olemme menettämässä itse moraa­
lisessa maailmassa muodon ja rakenteen tajumme. Kielitieteellinen ja 
eksistentialistinen behaviorismi, romanttinen filosofiamme, on supista­
nut sanavarastoamme ja yksinkertaistanut ja köyhdyttänyt näkemys­
fämme sisäisestä elämästä. On luonnollista, että vapaamielinen demo­
kraattinen yhteiskunta ei ·ole kiinnostunut edistyksen menetelmistä, 
että se tahtoo kieltää hyveen olevan tietoa ja tahtoo korostaa valintaa 
näyn kustannuksella; ja hyvinvointivaltio tahtoo vähentää kiihokkeita 
vapaamielisen demokraattisen yhteiskunnan perusteiden tutkimiseen. 
Poliittisessa ta:rikoituksessa meitä on rohkaistu ajattelemaan itsemme 
täysin vapa�ksi ja vastuullisiksi, kaiken sen tietäväksi, mikä meidän on 
tiedettävä elämän tärkeitten tarkoitusperien ivuoksi. Tämä on eräs niistä 
asioista, joista Hume sanoi, että se saattaa olla totta politiikassa mutta 
asiallisesti epätotta; ja onko se edes politiikassa totta? Tarvitsemme 
Kantin jälkeisen epäromanttisen vapaamielisyyden, jonka kuva vapau­
desta 'On erilainen. 

Vapaaksi tulemisen taito on vaikeampi kuin John Stuart Mill kuvit­
teli. Tarvitsemme useampia kein·oja kuin ne, joilla fi1osofiamme ovat 
meidät varustaneet. Me tarvitsemme mahdolli:suuden ajatella vapauden 
asteiden käsittein ja kuvitella ei-metafyysisessä, ei-totalitäärisessä ja 
ei-uskonnollisessa merkityksessä todellisuuden ylittävyyttä (transken­
denssia). Yksinkertainen usko tieteeseen yhdessä sen olettamuksen 
kanssa, että me olemme kaikki rationaalisia ja täysin vapaita, aiheuttaa 
vaarallisen uteliaisuuden puutteen suhteessa tosiasialliseen maailmaan 
sekä sen tuntemisen vaikeuksien laiminlyönnin. Tarvitsemme paluun 
itsekeskeisestä vilpi ttömyyskäsi tyksestä toiskeskeiseen totu uskäsi tyk­
seen. Emme ole eristettyjä vapaita valitsijoita, kaiken tarkastelemamme 
hallitsijoita, vaan armoitettuja luontokappaleita, hukutettuja todelli­
suuteen, jonka luonnetta me olemme viettyneet jatkuvasti ja muserta­
vasti fantasialla epämuodostamaan. Meidän nykyinen kuvamme vapau­
desta rohkaisee unenkaltaista helpp'Outta, kun sen sijaan tarvitsemme 
uudistetun tajun moraalisen elämän vaikeudesta ja monimutkaisuu­
desta ja henkilöiden vaikeaselkoisuudesta. Tarvitsemme useampia käsit­
teitä, j'oiden avulla kuvata olemisemme luonnetta; moraalinen kehitys 
tapahtuu rikastamalla ja syventämällä käsitteitä. Simon Weil sanoi, 

15 



että moraalisuus oli tarkkaavaisuuden eikä tahdon asia. Tarvitsemme 
tarkkaavaisuuden uuden sanaston. 

Tässä kirjallisuus on hyvin tarkeä erityisesti siitä syystä, että sille 
on siirtynyt joita1kin filosofian aikaisemmin hoitamista tehtävistä. Kir­
jallisuuden avulla voimme löytää uudelleen elämämme tiheyden tajun 
(a sense of the density of our lives). Kirjallisuus voi varustaa meidät 

lohdutusta ja fantasiaa vastaan ja se voi auttaa meitä toipumaan roman­
tiikan vaivoista. Jos voidaan sanoa, että sillä on jokin tehtävä, on se 
varmasti tämä. Mutta jos sen on täytettävä se, proosan on saavutettava 
aikaisempi loistonsa; kaunopuheisuuden ja puhuttelun on palattava. 
Yhdistäisin kaunopuheisuuden yritykseen puhua totuutta. Ajattelen 
tässä Albert Camusin työtä. Kai'l�ki hänen romaaninsa olivat kirjoi­
tettuja, mutta viimeinen, vaikkakin vähemmän huomiotaherättänyt ja 
menestynyt kuin kaksi ensimmäistä, näyttää minusta olleen vaka­
vin yritys totuuden suhteen ja se valaisee, mitä tarkoitan kaunopuhei­
suudella. 

On merkillistä, että nykykirjallisuus, joka käsittelee niin paljon väki­
valtaa, sisältää niin harvoja vaikuttavia kuvia pahasta. 

Kykenemättömyytemme kuvitella pahaa on seuraus helposta, dra­
maattisesta ja Hitleristä huolimatta toiveikkaasta kuvasta meistä itses­
tämme, kuvasta jolla työskentelemme. Vaikeutemme muodon ja kieli­
kuvien suhteen - pyrkimyksemme tuottaa teoksia, jotka ovat. joko 
kiteisiä tai journalistisia - on tilanteemme oire. Muoto itsessään voi 
olla kiusaus, joka tekee taideteoksesta pienen myytin, itserii.Uävän ja 
todellakin itsetyytyväisen yksilön. Meidän on syytä kääntää huo­
miomme romantiikan lohduttavasta unen välttämättömyydestä, kui­
vasta symbolista, valeyksilöstä, väärästä kokonaisuudesta todelliseen, 
tutkimattomaan inhimilliseen henkilöön. Se että tämä henkilö on ole­
muksellinen, ,tutkimaton, yksilöllinen, määrittelemätön ja arvokas, on 
loppujen lopuksi vapaamielisyyden pohjimmainen periaate. 

Kuinka paljon saatettaneenkaan arvostella vapaamielisyyden 
vapaudenidean tyhjyyttä, kuinka paljon saatettaneenkaan puhua 
kadotetun yhteisyyden eheyttämisestä, niin tässä kohdin ollaan ikui­
sesti huonoissa väleissä marxismin kanssa. Todellisuus ei ole annettu 
kokonaisuus. Tämän ymmärtäminen, satunnaisen kunnioitus, on oleel­
lista mielikuvitukselle vastakohtana fantasialle. Muodon tajumme, joka 
on lohdutuksen tarpeemme eräs näkökulma, voi olla vaaraksi tajutes­
samme todellisuutta: rikasta, väistyvää taustaa. Meidän täytyy saada 
epämuodrkkaan naturalistisen luonneidean tuhoava voima taistelemaan 
muodon lohdutusta, siistiä, kiteistä työtä, yksinkertaistettua fantasia­
myyttiä vastaan. Todelliset ihmiset ovat myytin tuho, satunnaisuus on 
fantasian tuho ja se avaa tien mielikuvitukselle. Ajatelkaa venäläisiä, 
noita suuria satunnaisuuden mestareita. Liika satunnaisuus saattaa tie­
tysti muuttaa taiteen journalismiksi. Mutta koska todellisuus on epä­
täydellinen, ei taiteen pidä pelätä liiaksi epätäydellisyyttä. Kirjalli­
suuden täytyy aina kuvata todellisten ihmisten ja kielikuvien välistä 
taistelua ja nykyään se tarvitsee paljon voimakkaampaa ja monimut­
kaisempaa käsitystä todellisista ihmisistä. 

Moraalissa ja politiikassa olemme kärsineet käsitteiden kadon. Paran­
taessaan omia puutteitaan kirjallisuus voi antaa meille uuden kokemuk­
sen sanaston ja todemman kuvan vapaudesta. Uudistaessamme etäisyy­
den tajumme me voimme sen avulla muistuttaa itsellemme, että myös 
taide elää seudulla, missä kaikki inhimillinen yritys on epäonnistumista. 
Ehkäpä vain Shakespeare onnistuu ,luomaan korkeimmalla tasolla sekä 
kuvia että ihmisiä ja jopa Hamlet tuntuu toisarvoiselta Leariin 
verrattuna. Vain kaikkein suurin taide elähdyttää lohduttamatta ja, 
W. H. Audenin sanoin, torjuu yrityksemme käyttää sitä noituutena. 
Julkaistu Encoiinterin tämän vuoden tammikuun numerossa. 
Suomentaneet OMR ja PH. 
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KATSAUS KESKUS TELEE 

EILA PEN NASEN KANSSA 

1 ris Murdoch sanoo kirjoituksessaan »Kuivuutta 
nykyromaani antaa todellisuudesta typistetyn kuvan. 
käsitys mielestänne paikkansa? 

vastaan» että 
Pitääkö tämä 

Tässä alkavat Katsauksen 
keskustelut on otettu 
magnetofoninauhal le 
niitä valmistelematta. 
Tämänkertaisen keskus­
telun virittäjänä on ollut 
edellä julkaistu Iris 
Murdochin kirjoitus. 

Katsaus 

Murdochin artikkelissa on paljon hyviä 0ivalluksia nykyromaanin Eila Pennanen 

puutteista. Hänen jaoittelunsa 'kiteiseen' ja 'journalistiseen' romaa-
niin on sattuva. Meillä kuten muuallakin 'kiteinen' romaani katso-
taan taiteeksi, 'journalistinen' epätaiteeksi, mutta kumpikaan ei 
toteuta romaanin tehtävää, kuvaa todellisuutta kaikissa ulottuvuuk-
�issa. 

Murdoch väittää edelleen, että kaavoittunut käsitys todellisuudesta Katsaus 

on riippuvaisuussuhteessa valistusajalta periytyvään rationalismiin ja 
nykyaikaiseen demokraattiseen optimismiin. 

En ole ikinä uskonut että rationalismi tekisi hyvää romaanille. Eila Pennanen 

Mutta niin syvälle on rationalistinen ajattelutapa juurtunut, että sitä 
vastaan on vaikea hyökätä. Mitä demokraattiseen optimismiin tulee, 
näemme joka päivä sen perusteettomuuden maailman tapahtumia seu-
ratessamme, mutta siitäkään emme voi luopua, yhteiskuntajärjestyk-
semme tuntuu lepäävän sen varassa. 

Mitä seikkoja kaavoittunut, optimistinen todellisuuskäsitys saat- Katsaus 

taisi jättää tarkastelun ulkopuolelle::> Toisin sanoen: miten ymmärrätte 
sen empiirisen todellisuuden ylittävän toisen todellisuuden, josta Mur-
doch puhuu? 

Täytyy myöntää, etten oikein tajua tätä Murdochin toista todelli- Eila Pennanen 

suuden osaa. Hän käyttää englantilaista sanaa »transcendency», joka 
johtaa ajatukset oudoille teille. Se ei ole metafyysistä eikä uskonnol-
!ista, kuten hän sanoo, eikä 'totalitääristä' - mahtaako hän sillä tar-
koittaa kommunistista uskoa::> En käsitä Murdochia muuten kuin olet-
tamalla, että tällä sanalla hän viittaa todellisuuden tutkimattomuu-
teen. Käsityksemme todellisuudesta on kuin likiarvo, josta saamme 
yhä tarkempia tuloksia mutta emme koskaan 'lopullista' tulosta. 

Entä ihmissuhteista? Katsaus 

Nykyromaani tarkastelee ihmistä mielellään behavioristisesti. Eila Pennanen 

Romaanikirjailija, joka luulee voivansa 'hallita' ihmistä kuvauksellaan, 
tyhjentää hänet, lähtee varsin kuivasta ja yksinkertaisesta ihmisnäke-
myksestä. En väitä, etteikö behavioristisinkin keinoin voitaisi saada 
aikaan sekä syviä että avaria henkilökuvia, mutta enimmäkseen jää 
tunne, että jotakin on jäänyt pois. Ennen Freudia oltiin naiivisti tie-
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tämättömiä ihmisen pinnanalaisesta elämästä, nyt tekeydytään tietä­
mättömiksi toisista ulottuvuuksista, Murdochin todellisuuden ylittä­
västä 'satunnaisuuksien' maailmasta. 

Katsaus Voisiko tällaisesta behavioristisesta ihmisen tarkastelutavasta 
paradoksaalisesti johtua pintapuolinen ja epähumaani tapa suhtautua 
ihmisiin? Sehän olisi täysin ristiriidassa optimistisen demokraattisuu­
den tavoitteiden kanssa. 

Eila Pennonen Sanoisin pikemminkin, että behavioristinen ihmisen tarkastelutapa 
johtuu epähumaanista suhtautumistavasta ihmisiin. Muistettakoon, 
että 'emotionaalinen' on kirjallisissa piireissä käypä haukkumasana 
nykyisin. Tunnepitoisuuden torjumisessa on menty sairaalloisuuksiin 
asti. Demokraattinen optimismi, joka sinänsä on teennäinen asenne, 
kasvattaa tietenkin vierelleen epähumaanisuuden, se on tavallinen 
kehityskulku. 

Katsaus Tavallaan Murdochin artikkelista on tehtävissä se johtopäätös, että 
nekin kirjailijat jotka vain haluavat kirjoittaa niin hyvän kirjan kuin 
mahdollista ja torjuvat mahdollisuudenkin laajemmista esimerkiksi 
yhteiskunnallisista tehtävistä kirjallisuudessa, tietämättään tuotannol­
!aan pyrkivät vakiinnuttamaan optimistista, demokraattista käsitystä 
todellisuudesta. Heidän kiteinen muototavoitteensa vastaa heidän 
yhteiskunnallista konservatiivisuuttaan. Onko tällainen päätelmä mie­
lestänne mahdollinen? 

Eila Pennanen Kuulostaa oikein todenmukaiselta. Ajatellaanpa vain nykyaikaista 
kirjailijaa henkilöhahmona. Hän viihtyy demokratian kovassa maail­
massa, hänen ihanteenaan on pätevä kansalainen ja maailmanmies, 
yhteiskunnallis-eetilliset pyrkimykset ovat hänestä tarpeettomia ja 
naurettavia. Toisaalta romaani on hänelle muotoa, jonka pitäisi 
kuvastaa k o k o  elämää - paitsi eetillisiä pyrkimyksiä yhteiskun­
nassa. Tässä on jotakin ristiriitaista. 

Katsaus Murdoch sanoo, että viime vuosisadan romaanitaiteelle antoi elä-
vän taustan luokkayhteiskunta ja siinä ilmenevät vastakohtaisuudet. 
Voiko suomalaista kirjallisuutta mielestänne tarkastella samalta kan­
nalta? 

Eila Pennonen Suomessa ei kapitalismi ole koskaan esiintynyt niin tyypillisessä 
muodossa kuin Englannissa. Siksi ei meillä myöskään ole suurta 
yhteiskunnallista romaania siinä mielessä kuin anglosaksisissa maissa. 
Mutta olihan meillä aikanaan kirjailijoita, jotka tajusivat yksilön ase­
man yhteiskunnassa, jotka osasivat kuvata ihmistä, mutta myös yhteis­
kunnallista tapahtumista. On ollut Arvid Järnefelt, F. E. Sillanpää, 
Joel Lehtonen ja Toivo Pekkanen. 

Katsaus Entä ilmeneekö meidän kirjallisuudessamme sitä kaavoittunutta 
demokraattista optimismia, joka Murdochin mielestä on osasyyllinen 
englantilaisen romaanitaiteen kuivumiseen? 

Eila Pennanen Ns. anhavalaisen romaanikirjailijaryhmän julkilausumissa sitä on 
mielestäni ilmennyt. Otan esimerkiksi Veijo Meren Ruotsissa julkais­
tun haastattelun. Meri on lahjakas kirjailija, mutta pelkään että hän 
on jonkin vieraan vaikutuksen alainen, kun hän voi sanoa tällaista: 
»Sieltä (= Englannista) on löytynyt hyviä malleja käytännölliselle ja 
epäidealistiselle, samalla täysin hallitulle, korrektille ja pelottomalle 
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suhtautumiselle todellisuuteen.» Tässähän meillä on kuin pähkinän­
kuoressa Murdochin tarkoittama naiivi optimismi kirjailijan työn suh­
teen. Meren teoksista ei tällaista henkeä löydä. 

Meillä on viime aikoina vaadittu kaunokirjallisuuden kieleltä suu- Katsaus 

rempaa naturalistisuutta. Onko tämä vaatimus samansuuntainen vai 
ristiriitainen rationa 1 istisen todel 1 isuuskäsityksen kanssa? 

Kielellistä naturalismia pitäisi käyttää järkevästi. Jos kirjailija ei Eila Pennanen 

ollenkaan saa puhua perinteellisellä kirjallisuuden kielellä, menete-
tään tärkeitä ilmaisuarvoja. Mielestäni Murdoch on aivan oikeassa 
siinä mitä hän puhuu kirjojen 'kirjoittamisesta'. Suomenkielessä ei ole 
sitä kaunopuheista ja ilmaisukykyistä yleiskieltä, jota Camus voi käyt-
tää teoksissaan. Mutta järjetöntä olisi silti hylätä sitä kokonaan, 
pikemm�l'lkin kehittää sitä omaal'"I suuntaansa. Tämä Ol'"l-mielestäni _ 

rationalismia: että tajutaan (kirjoitetun) kielen ja puheen erilaiset 
tehtävät ja toteutetaan kumpaakin punniten. Inhimilliseen todellisuu-
teen kuuluu kieli sekä välineenä että arvona. Turhaa on silti suuren-
nella kielen merkitystä tai antaa sille teennäistä asemaa nykyromaa-
nissa. 

Luultavasti Murdochin ajatuksista täysin tietämättömänä on Mora- Katsaus 

via äskettäin ilmoittanut, ettei hän katso romaaneissaan asiakseen pyr-
kiä naturalistiseen ihmiskuvaukseen eikä puheen jäljentämiseen. Hän 
pyrkii esseistiseen romaaniin ja tämä on kai ymmärrettävä siten, että 
hän haluaa kirjoittaa romaanin, joka on ideansa kuva. Mitä mieltä 
olette tällaisesta romaanikäsityksestä? 

Mielestäni romaaniin mahtuu vaikka mitä. lhastuisin kauheasti, Eila Pennanen 

jos tapaisin ensi joulukirjallisuudestamme esseistisen romaanin. Pää-
asia että romaani pysyy vapaana, ettei sitä painosteta mihinkään tiet-
tyyn uomaan. Myös journalistisella romaanilla on oma merkityksensä. 
Yhteiskunnallista romaania ei saisi mukiloida kuoliaaksi. Yhden todel-
lisuuden ahtaan alueen ylittää toinen eivätkä näin käsitetyt todelli-
suuden asteet ole arvoasteita. 

111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 
Tämä ilmoitus on tervehdyksemme Kat­
sauksel le ja sen lukijoille. Ehkä Teitä kiin­
nostaa tietää, että mainonnankin palveluk­
sessa on henkilöitä, jotka pitävät arvossa 
ennakkoluulottomuutta ja omaperarsra 
oivalluksia. Jos liikutte mainosasioilla, tul­
kaa tutustumaan joukkoomme, jonka 
kanssa Teidän on helppo päästä yhteis­
ymmärrykseen. Kaupallinenkin toiminta 
on ihmisten työtä - elävien ihmisten pii­
rissä se on henkisesti virkistävää. 

KAUPPAMAINOS Oy 

E. Esplanaadi 22 A Helsinki Puh. 15 533 
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Veijo Meri: 
Vuoden l 91 8 topohtu­

mot. Otava 1 960 

KIRJALLISUUS KATSAUS 

TAPAHTUMIEN POHJA 

Moni löytää perille taiteen olennaisuuksiin reagoimalla omituisiin, 
vääriltä vaikuttaviin tulkintoihin. Tätä nykyä pitäisi siis uuden ker­
tomataiteen ymmärtämisen käydä helposti päinsä, sillä juuri sen ym­
pärillä rehottaa nyt kirjava kasvillisuus selityksiä, jotka pyrkivät kai­
kin muodoin tukahduttamaan toisensa. 

Kun olin lukenut Veijo Meren uuden romaanin, aloin yhä innos­
tuneempana tutkia siitä annettuja lausuntoja - lopulta erityisesti 
kahta -, ensin suhteessa toisiinsa, sitten suhteessa itse romaaniin. 
Syntyi suhteeton kuvio. Yhtäällä väitetään (takakannen kirjoittaja), 
että Meri operoi ihmisillä ja tilanteilla kuin hyväkin tradiotionalisti: 
vaihtelee näkökulmia, esittelee raiteiltaan suistuneita ihmisiä ja kehit­
telee tunteeseen vetoavia yksityiskohtaloita. Toisaalla koetetaan 
(Pentti Saarikoski Parnassossa) tarkastella romaania pelkästään ratio­
naalisena ja fun'ktionaalisena sanarakennelmana, puhutaan hiukan 
ristiriitaisesti kielen itsenäistymisestä ja unohdetaan kaikki muut tai­
teen osatekijät paitsi sanat. 

Kolmantena tässä kuviossa on mukana Meren romaani. Jos läh­
detään siitä otaksumasta, että kirjan nimi, V u o d e  n 1 9 1 8 t a­
p a h  t u m a t, on tarkoitettu fokiksi tai ironiaksi, aukeaa helposti 
ovia kaikenkaltaisiin selityksiin. Mutta minun on lukijankokemukseni 
vuoksi pakko tyytyä huvittavan yksinkertaiseen lähtökohtaan ja tar­
jota sitä mui liekin: Meri esittää romaanissaan vuoden 1918 tapahtu­
mat, hän toistaa ne. 

Sanotaan, ettei toistamisessa ole mitään järkeä, reproduktio ei ole 
taidetta. Mutta Meri toistaakin jollain muulla kuin reproduktion 
tasolla. Hän vie lukijan elämäntilanteeseen, joka on historiallisesti 
todennäköinen, mutta kokemuksena uusi. Olennaisinta on, että hän 
hävittää lukijalta perspektiivin historialliseen tilanteeseen, pakottaa 
hänet lähikokemuksiin, vie eksyksiin keskelle aineistoonsa. 

Romaani esittelee tapahtumat sisältä päin. Se elävöittää erään 
psyykkisen kollektiivin toiminnan pirstoutuvassa, jo melkein hajalla 
olevassa fyysisessä todellisuudessa. Todella yksilöityneitä henkilöitä 
ei kuvassa ole, asioita ei katsella kenenkään silmillä, kukaan ei selitä 
tapahtuvaa. Tästä syntyy todennäköisyys. Lukija ei pääse tutustu­
maan ainoaankaan nimeltä mainittuun henkilöön, hän näkee heidät 
kaikki ympärillään, mutta he toimivat kammottavan arvaamattomasti 
ja selittämättömästi. 

Teoksen avaus on tarkoituksenmukainen, täydellinen. Lukija aset­
tautuu valmiiseen tilanteeseen ja antaa sille nimen: paniikki. Ollaan 
punaisella puolella, nähdään heikkeneviä yrityksiä johdonmukaiseen 
toimintaan, todetaan epätoivoisten ja tarkoituksettomien reaktioiden 
nopea yleistyminen. Yleisen paon alkaessa tuntuu maisema kuolevan, 
mutta se herää hetikohta uudelleen: saksalaiset ja valkoiset saapuvat. 
He ovat voitokkaita, voitto on tehnyt heistä kylmiä. Myös he toimi­
vat kauhistusta herättävällä tavalla, mutta eivät selittämättömästi. 
Heidän jokaisen tekonsa selittää tottumus. Ei ole kysymys tilanteen 
mukaan vaihtuvista reaktioista, vaan mekaanisesta liikkeiden jatku­
vuudesta. Tähän katsoen voisi luulla maiseman vähin erin kirkastu-
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von ja ihmissuhteiden järjestyvän. Mutta viimeinen kuva on mielet­
tömin (miten rnierekäs se onkaan temaattisesti): tosi ja kuvitelma, 
valve ja uni sekaantuvat, muuan kertomuksellinen bagatelli paisuu 
symboliksi. 

Väinö Linnan, joka on suuri dramaatikko, on sanottu katselevan 
historiaa sammakon perspektiivistä. Veijo Merestä ei voi näin sanoa. 
Hän ei esitä draamaa, vaan hän paljastaa tapahtumien pohjan näyt­
tämällä ahtaat inhimilliset ydinvaikutelmat. 

Osmo Hormia 

UUDISTAVAA KERRONTAA 

Ihmiset tuntevat ymmärrettävää vastenmielisyyttä sitä tosiasiaa 
kohtaan, että elämä on kaaosta eikä järjestystä; se koostuu välikoh­
tauksista, joilla ei ole ainakaan selvästi nähtävää yhteyttä keskenään. 
Näih sekavalla käsitteellä on vaikea operoida ja ainakin on hankala 
saada sitä vastaamaan mitään tarkoituksellista kuviota, joka antaisi 
elämälle niin sanotun merkityksen. Aatteet ja suuri osa taidetta on 
tehty asioiden järjestykseen saattamiseksi; niiden avulla tahdotaan 
saada elämä näyttämään toisenlaiselta kuin se on. 

Tämä tavoite on leimallisesti aatteellisella taiteella, jolla halutaan 
saattaa elämä vastaamaan jotain ihmisestä tai hänen ulkopuoleltaan 
johdettua hyödyllistä tapahtumakaavaa, vaikka käsityksen edustajat 
usein myöntävät, ettei asioiden tarkoitus ole ihmisen tajuttavissa. For­
malistisen taiteen motiivit eivät ole tästä paljonkaan poikkeavat. Tai­
teen materiaalin ja sen muodon merkityksen korostaminen voi johtua 
siitä, että vastaanottaja hallitessaan ja tajutessaan aisteillaan (ajatte­
lun tullessa mukaan) jonkin muodon, tuntee näin kaoottisen elämän 
osan järjestykseen saatetuksi. 

S a t u  W a l t a r i  on lähtenyt »viidelle harharetkelle» korostamaan 
elämän sattumanvaraisuutta, kaoottisuutta. On ehkä haitaksi, ja ehkä 
se on ymmärrettävä myös matalan aidan etsinnäksi, että hän on sijoit­
tanut romaaninsa tapahtumat keskiaikaan. Hänen tavoitteensa kan­
nalta on ajallinen ympäristö kyllä otollinen, mutta toisaalta kirjoitta­
jan aiheen käsittelytapa, toiminnan oikullisuus ja henkilöitten arki­
elämän sekaantuminen groteskeihin kuvitelmiin voidaan ymmärtää pit­
toreskin ajankuvauksen tavoitteluksi. Satu Waltarin koko tuotanto 
osoittaa kuitenkin irrationaalisuuden tajua. Sen havaitsijoina ovat 
tavallisesti lapset, mutta tämä ei luonnollisestikaan vähennä näkemyk­
sen pätevyyttä. Uudessa kirjassaan Satu Waltari ei olekaan rajoittu­
nut lasten ilmoitukseen; hänen havaintonsa elämän sekasorrosta kos­
kevat sekä herra Olivierin linnanherran roolia että tyydyttämättömän 
rouva Prudencen toiveunia. Kolmannen harharetken kuvitelma ei ole 
velkaa vain Hieronymus Boschin mielikuvitukselle; se on valettu sanal­
liseen ilmaisuun vauhdikkaasti ju suggestiivisesti. Jos kielellisen ainek­
sen hallinnasta yleensä halutaan puhua, on huomattava romanttisissa 
jaksoissa pinnanalainen, ilkamoiva äänilaji, joka hallitaan taidok­
kaasti. 

Uudistuminen taiteessa merkitsee totutun muodon ja välillisesti 
totutun todellisuuskuvitelman särkemistä. Satu Waltari on jo kaiken 
sanotun perusteella ymmärrettävä uudistavaksi taiteilijaksi; hän on 
sitä ihan ohjelmanisesti. Toisaalta jo hajoitusprosessin kulku on tapah­
tumille annettu uusi järjestys ja se on löydettävissä myös V i i d e n-
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Christer Kihlman: 
Se upp Salige. Söder­

ströms, 1 960 

n e  s t ä h a r h a  r e t k e s t ä. Kirjoittaja osoittaa, että ihmiset kyke­
nevät vallan hyvin kestämään maailman ja itsensä, vaikka he elättä­
vät turhia kuvitelmia ja toimivat lähes säännönmukaisesti vastoin pää­
töksiään. Tämä näkemys ei olisi tarvinnut edes etäisen ajan hohtoa 
ollakseen vakuuttava. 

Pentti Holappa 

PE 1 LI SALISSA 

Tapahtuminen Christer Kihlmanin romaanissa »Se upp Salige» 
jakautuu kahdelle tasolle. Osittain joudumme todistamaan »arvossa­
pidettävän» keski-ikäisen toimittajan yritystä ratkaista laajassa mie­
lessä sosiaalisia tehtäviään suomenruotsalaisessa yhteisössä. Osittain 
romaani vie meidät sisäiseen maisemaan, jossa syyllisyydentunto on 
tulehduttanut kaikki tunteet ja tunnesuhteet. Ennen muuta ensiksi­
mainittu näkökulma on herättänyt huomiota kirjan sankarin, Karl­
Henrikin, kriitillisen suhtautumisen vuoksi moneen seikkaan niin sano­
tussa suomenruotsalaisessa kulttuuriperinnössä. Toisaalta kirja mitä 
todennäköisimmin olisi jäänyt vaille tätä huomiota, ellei »yhteiskunta­
kriitillisen tehtävän» kaikupohjana olisi ollut kuvausta yleispäteväm­
mästä tilanteesta toisella tasolla. 

Henkilöt sankarin ympärillä paljastuvat jälkeenpäin niitten ominai­
suuksier:i ja pyrkimysten kantajiksi, joita hän ei voi kestää tai nähdä 
itsessään - harhauttavi'ksi peilikuviksi moraalisesti järkyttyneestä 
katsojasta, Karl-Henrikistä, osoittamassa sormellaan oman henkilönsä 
vuorosanoja. Hänen hyökkäyksensä ja toimintansa on epätoivoista 
yritystä vapautua määrittelemättömästä syyllisyydentunnosta, josta on 
teräväpiirteinen esimerkki hänen jakautuneet sukupuoliset suhteensa, 
koska niihin on leimattu »pääsy kielletty» ja ne ovat sen tähden ahdis­
tuksen ja epämieltymyksen lähteitä jopa suhtautumisessa siihen, minkä 
hän kuvittelee »röyhkeäksi», mielikuvituksessa säädyttömäksi - suh­
tautumisessa nuorisoon. Vasta hänen aloittaessaan suhteen alaikäiseen 
tyttöön ja ottaessaan vastuun poikansa itsemurhasta käy sovitus mah­
dolliseksi; hän on hankkinut itselleen pätevät aiheet omantunnonvai­
voihin - rangaistus on edeltänyt rikosta. Näin on syyllisyydentunto 
lopultakin määritelty ja tie »peilisalista» realiteetteihin avautuu Karl­
Henrikille. Hänen tilanteensa on toisin sanoen universaalin ongelman 
muunnelma, jota on käsitelty jo »Stavroginin rikoksessa»; syyllisyys 
vaatii väärinkäytöstä, jotta se voitaisiin sovittaa. Näin ollen on Karl­
Henrikin pulma omamme ja hänen tiensä »alaspäin-ohi» heijastaa 
tuhoavien voimien peliä kaikissa yhteiskunnissa ja näyttää meille niin­
muodoin »Calibanin kasvot», syyllisyydentunnon painaman moralistin 
valkaistun julkisivun takaa. 

Mikael Enckell 

KIRJAN LÄVITSE 

Eeva Salo: Näkemykseni nykyrunoudesta on henkilön, jolle runous on kyllä 
Jokainen kuu. Tammi aina merkinnyt paljon, mutta joka on kasvanut tämän hetken tojua-

1960 
miseen kenties poikkeuksellisen hitaasti; kaikkein aktiivisin ajan ru-
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nouden harrastukseni alkaa vasta vuoden 1957 tienoilta. Vain Juvo­
nen, Raittila ja eräät muut taitavat olla poikkeuksia. 

Tällä välin olen sijoitellut runoilijoitamme parhaani mukaan. Mel­
kein kaikkia olen tarvinnut. Anhava on minulle henkilö, joka on kir­
joittanut eräitä oikein hyviä pikkurunoja; myös viisaita pidempiä, 
mutta niitä en jaksa nyt ajatella. Haavikkoa lukiessani nauran 
ääneen, vaikka hä-n onkin järkyttävä. Heikkilän tekniikka on koette­
levinta, Ronimuksen irtonaisinta. Holappa tuntuu minusta jostain 
syystä vanhanaikaisimmalta; silti olen kiitollinen hänen kahdesta vii­
meisimmästä kirjastaan. Mannerin Tämän matkan eräät runot ovat 
merkinneet hänen myöhäisempiään enemmän. Pylkkösessä kunnioi­
tan pelkän puheen useimmiten ihanteellista tasapainoa. Saarikoski 
ja Schreck ovat toistaiseksi merkinneet vähän; Schreck kuitenkin ensin 
mainittua enemmän. Vartio ei ole runoilija; Lounela sentään on. 
Muista arvelisin Kauppilalla, Heikkeröllä ja Raittilalla olevan mah­
dollisuuksia päästä siihen, missä Eeva Salo nyt on. Rekola on jo siinä. 
Samoin oli Juvonen parhaissa runoissaan. Nuorimmista en puhu tässä 
yhteydessä. 

Eeva Salon toisesta kirjasta olen oppinut: 
Elämä on hiljaisempaa ja eleettömämpää, kuin mitä nykyrunou­

temme yleensä ottaen antaa ymmärtää. (Tosin on vaikea ajatella 
eleettömämpää k(rjaa kuin Pylkkäsen Arvo.) Ei tarvita puolustuksia 
eikä syyttelyitä, oman minän korostamista laumaa tai mitään muu­
takaan vasten; ei edes huomautusta siitä, ettei näitä tarvita. Satiirille 
ei jää tilcia; ei tarvitse suojautua miltään ulkopuoliselta. Elämä on 
myös normaalimpaa, jokapäiväisempääkin. Silti se itsestään selvästi 
yltää sinne, minne yltävät teot, joista pienimpäänkin (»pienimmän 
tähtimön pois heittämiseen») 

»tarvitaan aurinko ja maa 
ja niiden kiertoliike 
ja suven pitkät viikot 
ihminen niissä ja silmät 
ja kaikki muistaminen» 

- alueelle, missä on mahdollista »veisata ilo». Pidän paljon seuraa­
vansisältöisestä ilosta: 

»Kevättä seuraamme, emoomme. 
Riveissä mullan nisät 
sipulikasveista nousevat 
aurinkoon ja meihin. 
Silmät täyttyvät, laajenevat, 
vaalenevat, vanhenevat, 
lakkaavat kuulumasta meille. 
Se on ilo.» 

Verrattakoon: Haavikko tuntuu usein iloitsevan viimeisillä voimillaan, 
Anhavan ilo ei ilahduta ja Manner hengästyy. Lähinnä on ehkä Pylk­
känen. 

Liikkumisalakin laajenee ja syvenee. On turhaa miettiä, kuulu­
vatko 'uskonnolliset' runot luontevasti kokonaisuuteen (Pekka Tarkka). 
Kun »kaikki kolme» ovat läsnä ja tapahtumisen yhä-luonnetta koros­
tetaan (»Yhä vielä henget», »Yhä roviot on») tällainen epäily vaikut­
taa helposti runoilijan persoonallisuutta rajoittavalta. Jos nykyrunou­
dessamme on ollut havaittavissa tämän laatuisen metafysiikan pelkoa, 
Eeva Salo ainakin on siitä vapaa. Tältä pohjalta jokin luonnonsymbo­
leita käyttävä runo, vaikka se tietysti samalla sijoittuu muiden niitä 
sisältävien maisemaan, saa kaunista merkitsevyyttä; esim.: 

»Lumi putosi ja peitti. 
Kuusien pitkät rivit 
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Kalevi Ahoniemi: 
Triongeli. AAK, 1960 

johtivat kotiin 
kyynäränkorkuiset liekit oksillaan. 
Kun lähestyin, ne vavahtivat.» 

Yleensä Salon kirjasta on vaikea kirjoittaa. Se sisältää vain itsensä. 
Siinä ei ole 'kannanottoja' niihin tai näihin yleisiin kysymyksiin, vaikka 
jokapäiväinen elämänympäristö (vrt. Hesperian puisto, mauriaiset, 
Pyhäjärvi) on tietysti läsnä. Runo ei ole »dialogi maailman kanssa» 
tai »kaiku jota ei enää ole», vaan tapahtuma, joka yksinkertaisilla 
sanoilla tulkitaan silloin kun se on. Runoilijanaseman ja runon poh­
diskelu on kirjasta onnellisella tavalla miltei kokonaan syrjässä. Eeva 
Salo tuntuu vain haluavan kotitarpeiksi »leikata näkökentän reunaa 
peltisaksilla». Tosin erittäin hienon loppurunon voi tulkita tähänkin 
1 i ittyväksi. 

»Älä kuuta ylistä 
kuu turhamainen on 
ja kuunteleva 
kuu peiliin menee 
muuttuu lasiksi ja särkyy 
oi 
jo ahkeroivat mullassa 
kuun lujat hampaat.» 

Tekniikkaa ei tule kirjan yhteydessä ajatelleeksi; esim. Anhavan, 
Rainion ja Ronimuksen sekä eräiden nuorempien yhteydessä olen sitä 
ajatellut. Jokainen kuu panee odottamaan entistä yksinkertaisempaa, 
suoraan ytimeen pyrkivää ja vaivaantumatonta runoutta. 

Vappu Vainio 

LAHJAKAS HARJOITELMA 

Aiheen perusteella ei kirjaa pitäisi arvostella, mutta tunnen aina 
helpotusta, jos käsiini sattunut suomalainen romaani ei kuvaa nälkä­
kuolemaa vastaan taistelevia maalaisihmisiä. En epäile, ettenkö ennen 
pitkää tulisi yhtä allergiseksi muillekin niin sanotusti yleispäteville 
aiheille ja ympäristöille. K a 1 e v i Ah o n i e m  e n  suppea esikois­
romaani on kirjallisuudessamme suhteellisen poikkeuksellinen. Ker­
ronnan intiimi laji, joka keskittyy sisäisen maiseman välittämiseen 
ulkoista häivyttäen, on uudessakin proosassamme vähän viljelty. 

Ahoniemen romaani kuvaa tapahtumasarjaansa kolmen henki Iän 
kannalta ja kukin kirjan osista seuraa suurin piirtein sisäistä yksin­
puhelua, vaikka kaksi ei sitä muodollisesti olekaan. Jokainen kirjalli­
suutta lukenut tietää, mitä etuja ja haittoja minä-muotoisella ker­
ronnalla on. Sillä voidaan saavuttaa henkilökohtainen äänensävy, 
välitön kosketus lukijaan ja sen avulla voidaan välttää tapahtuma­
ympäristön turhan yksityiskohtainen kuvailu. Toisaalta voi tämä ker­
rontatapa jättää maailman kaksiulotteiseksi, jos kirjoittaja ei tyyli­
puhtauden ohella kykene tarjoamaan mielikuvien rikkautta ja sitä 
tapahtumien oikullisuutta, joka on tosiasiallinen itse kunkin kohdalla. 

Minusta näyttää siltä, että » Triangelin» suurempi ansio on sen 
rakenne kuin sen kerronnan yksityiskohdat. Vaikka kertomuksissa 
ei sen suuntaista mietiskelyä harjoitetakaan, jää jokaisesta osasta vai­
kutelma, että kuvatun henkilön elämässä oleellisin piirre on hyvin 
etäinen kosketus yhteiseen maailmaan ja erityisesti kahteen muuhun 
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triangelin muodostajaan. Toisin sanoen ymmärryksen puute. Olen 
saanut sen käsityksen, että tämä on tekijän tarkoituksellisesti antama 
vaikutelma ja pidän sitä ansiona. 

Epäilemättä olisi ollut ilahduttavaa, jos kirjoittaja olisi uskaltau­
tunut ja pystynyt henkilöittensä perinpohjaisempaan käsittelyyn. Var­
sinkin Joonaksesta ja Meritasta, aikuisista, hän selviää liian helposti. 
Joonaksessa olisi rakkauden Pasiin uskonut herättävän voimakkaam­
paa liikehdintää niin, että tunteen päiväkirjailmaukset olisivat saaneet 
rajumman, epäsentimentaalisen muodon. Uhkaavaa todellisuussuh­
teen järkkymistä enteilevät kyllä taitavasti annetut valvetilassa tapah­
tuvat harha-aistimukset; Joonaksen unet sen sijaan tuntuvat liian yksi­
selitteisiltä. Pasin henkilö yleensä ja hänen täydellinen eläytymis­
kyvyn puutteensa erityisesti tuntuu uskottavalta huolimatta siitä, että 
hänen sisäisen yksinpuhelunsa kieli on liian kehittynyttä. Meritasta 
kerrotaan liian vähän, vaikka hän viitteiden perusteella tuntuu kiin­
nostavalta. 

Edellämainituista puutteista olisi kirjoittaja selvinnyt, jos hän olisi 
jaksanut käsitellä aiheensa monipuolisemmin. En voi ymmärtää niitä 
arvostelijoita, jotka moittivat Ahoniemeä siksi, että hän on valinnut 
liian vaativan aiheen - tai oikeammin; ymmärrän tämän tekopyhyy­
deksi. Joka tapauksessa on ilahduttavaa, että vanha Karisto, jonka 
kunnianhimo ei pitkään aikaan ole kohdistunut kotimaiseen taide­
proosaan, osoittaa tämänsuuntaisen kiinnostuksen elpymistä. Alalla 
kaivataan uusia yrittäjiä tai vanhojen uusiintumista. 

Pentti Holappa 

Ei kulttuuria 

ilman muovia 

ei muovia 

ilman Plastexia 

Oy Plastex Ab 
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POLEMIIKKIA 

Sosialidemokraatit ja 
epäluottamus 

Arvo Salo esittää (»Kekkonen ja 
presidentinvaali») aivan oikein, että 
sosialidemokraateil1a ,pitäisi olla muu­
takin tehtävää kuin yhden henkilöky­
symyksen hautominen, o�kQ0111pa kut­
sumus •niinkin suuri ja vaikea kuin 
Kekkosen vastustaminen•. Näin hän 
puhuu sekä yleisen että oman puo­
lueensa .edun nimessä. 

Mutta luottamusipula, joka estää kes­
kustan eheytymistä, ei ole niin yksi­
puolinen kuin sosialidemokraatti Salo 
uskottelee. Se ei häviä siinäikään ta­
pauksessa, että yksi mies väistyisi i;:i��­
kaltaan tai vaikkapa 'kokonaan pohtn­
kasta. On käynyrt; niin ikärvästi, että 
Tannerin ja Leskisen toverit ovat vuo­
sien vanella meniettänee't luottamusta. 
He ovat sitä menettäneet muualfakin 
kuin maa1aisliitossa ja muistakin syis­
tä kuin Kekkosen vastustamisesta. Saa­
nen sanoa tämän liberaalirna ja kau-
purukilaisena. . 

Yiliä uudestaan on palautettava mie­
liin, että riita ei alkanut Kekkosesta, 
vaan sosialistit haj-oittivat keskustan. 
Muutamat ristiret'keläiset pyrkivät jo­
pa maalaisliiton •murskaamiseen• ja 
hajoittivat innoissaan �.

an puo�ueen­
sa. Mikäpä siinä, pohtnkassa Joutuu 
vaihtelevissa tila1J1Jteissa va'litsemaan 
yhteistyön ja taistelun välillä, ja so­
sialistit valitsivat taistelun. 

Yritys sujui ensin aika lupaa'Vasti, 
mutta .päättyi verise·en tappioon. Ny­
kyisin to]votaan varsin yleises.ti. yaluu­
ta entiseen eli punamultapohtnkkaan. 

Näin ei tilannetta tietenkään aTVioi­
da Sosialistisessa Aikakausl·ehdessä, jo­
ta Salo a'Vustaa ah:kerasfr Sen mukaan 
puolue on edennyt riemuvoi�osta .rie­
muvoitföon. Kekkosen kukrntammen 
on maailman selvin ja yksinker;taisin 
asia. Maalaisliitto pakotetaan antautu­
maan ehdoitta. Ja sitten täällä kai!kki 
kääntyy parhaaksemme, ehkä kuole­
ma!kin voitoksemme. 

Jos sosialistit eivät pyri yhteistyöhön 
maalaisliiton kanssa, niin se on heidän 
oma asiansa. Jos he pyrkivät, niin 
maalaisliiton esittely kaiken taantu­
muksen kotina ja Kekkos·en leimaami­
nen korikeimmaiksi kon1nalksi ei oikein 
vakuuta mieleI11IDuutoksen vilpittömyy­
destä. Jos ystävyyttä Merotaan, niin 
vastapuolella on myös san�ttava� ja 
oikeus asettaa ehtoja. Ystavyytta ei 
rakenneta pak!kokeinoin. 

Ku'ka ryhtyisi pa1uun johtajaksi? 
.Murskaajat> ovat menettäneet mah­
dollisuutensa. T•osiasioihin sopeutu­
minen olisi jotenkin ilmaistava, jolla­
kin uskottarvalla tavalla. Uskottava ta­
pa ei ole yksityisten poliiti·k!kojen lie-
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ventynyt sananvalinta, vaan johtajien 
vaihtaminen. 

Juuri tässä tulee esille varsinainen 
luottamuspula. Sosialistit eivät luota 
itseensä, eivät pysty eheyttämään puo­
luettaan eivätkä osaa kaunistaa johdon 
kasvoja. Tätä peittääkseen he puhu­
vat Kekkosesta, j·oka on heidän voi­
mattomuutensa vertauskuva eikä ai­
heuttaja. Voimattomuuden tunnossa 
Salokin avustaa Kekkosen kiivaimpien 
vastustajien lehteä. 

Uskallan myös ennustaa, että monet­
kaan vaalit eivät onge1maamme rat­
kaise. Krii:si on lähtenyt ajatuksista 
ja ajatustapaa muuttamalla se myös on 
poisteftava. 

Tässäkään meidän ei pidä kuvitella, 
että sosialistit pystyisivät yksinään luo­
maan sovinnon. Riita ei erota pelkäs­
tään puolueita, vaan se repii j·okaista 
vilpitöntä kan'Salaista. 

Jouko Tyyri 

Tyyrin kirijoitus ei käsittääkseni oie 
vastine, vaan lähinnä näkemys, niin 
kuin kenen ·tailiansa muun, esim. mi­
nun. Oma näkemykseni, jonka perus­
tan tietoihini, on toisenlainen. Mutta 
kirjoittakoon Tyyrikin. 

Ki11joituksessani esitin, että K€ikko­
nen haluaa presidentiksi, että hänellä 
fähän päämäärään pyrkiiessään on va­
Iittavanaan erilaisia keinoja ja että on 
mahdollista, että !hänet valitaa.'1. Maa­
kan1sa, Tyyrin ja maalaisliiton lehtien 
artikkelipalvelu tekivät minusta oitis 
Kekkosen kannattajan. Ällistyin: 
maalaisliittolaiset pitivät huomion 
arvoisena, kun j.oku esittää, että Kek­
kosella on mahdollisuus. Lieneekö 
niin, että maalaisliittolaiset eivät luo­
ta itse emä? - Huomasitteko, hyvät 
maalaisliittolaiset, mitä kaikkea tar­
koitin sanalla • Ik·e • ? 

Sosialiistiseen Aikakauslehteen kir­
j:oitan mieJ.elläni, enkä siUoin ole ha­
vainnut olevani tavallista pahemmassa 
voimattomuuden tunnossa. SA on 
Suomen parhaiten toimitettu poliitti­
nen aikakauslehti, eikä se koskaan ole 
miHään tavalla pyrkinyt vaikutta­
maan siihen, mistä minä kirjQitan tai 
miten. Siinä se on Katsauksen kal­
tain1en. Sosialidemokraateilla on tässä 
maassa paljon tek•emilstä, ennen presi­
dentinvaalia ja sen jälkeen; ja sosiaaii­
demokraattiseen ajatteluun po'hjaa­
valta toiminnaQta sopii palj1on odottaa. 
- Avustatko, J·ouko, Maalkansaa voi­
masi tunnossa? Vai maalaisliiton voi­
man tunnossa? 

Jos Tyyri tarjoaa maalaisliittolaisia 
ajatusluutumiaan minulle, niin on 
aihetta epäillä, että Tyyri .on konfor­
misti. 

Arvo Salo 



Kotimaisia uutuuksia 

Paavo Haavikko, Yksityisiä asioita • Romaani 

sota-ajan sivullisesta. »Haavikko on prosaistina­

kin jyrkästi persoonallinen, hänen romaanissaan­

kin on oma erikoinen makunsa, hyvän kirjailijan 

merkki.» (Pentti Saarikoski, Ylioppilaslehti) 

197 sivua. 600:-, kangask. 800:-. 

Otava 

Antti Hyry, Kotona • Omintakeinen romaani 

lapsen maailmasta ja maisemasta. »Antti Hyry on 

lahjakkain ja omavaraisin kyky uusia tyylipyrki­

myksiä toteuttavassa prosaistiryhmässä.» (Toini 

Havu, HS) - 2. painos. 208 sivua. 700:-, kan­

gask. 900:-. 

Otava 

Veijo Meri, Vuoden 1918 tapahtumat • Romaani 

ihmisistä kansalaissodan pyörteissä. »Meri pysäyt­

tää ajan ja vangitsee sen pelon täyttämän hetken, 

jossa ihminen on asetettu yli voimien käyvän teh­

tävän eteen.» (Pekka Tarkka, HS) - 2. painos. 

200 sivua. 600:-, kangask. 800:-. 

Otava 

Maila Pylkkänen, Ihnaa. Kaikuu• Otavan runo­

palkinnon v. 1960 saanut kokoelma. »- osoittaa 

meille, miten lähellä moderni runo on elämää, 

meitä itseämme.» (A. K., Karjalainen) - 88 sivua. 

450:-, kangask. 550:-. 

Otava 

Paavo Rintala, Mummoni ja Mannerheim • 

Hauska ja rehevä romaani kansannaisesta ja nuo­

resta Mannerheimista. »- poikkeuksellisen vaa­

tiva aihe on toteutettu tyylikkäästi. Mummosta 

tulee monumentti ja Mannerheimista ihminen.» 

(Fil. lis. Aarne Laurila, S. Sos.dem.) - 3. painos, 

18. tuhat. 409 sivua. 850:-, kangask. 1050:-. 

Otava 

Marja-Liisa Vartio, Kaikki naiset näkevät unia • 

Herkullisen kirpeä lähikuva tämän päivän kau­

punkilaisnaisesta. »Kirpeydellään piristävä ja osu­

vuudellaan riemastusta herättävää lukemista. 

Tyyli on välkkyvän kepeää.» (Toini Havu, HS) 

- 4. painos, 18. tuhat. 650:-, kangask. 850:-. 
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HENKINEN KÖYHYYS 

On maamme köyhä. Tämä p1tää paikkansa katajai­

sen kansamme hengenelämässä, 'kun leipää alkaa olla 

riittämiin. En tarkoita, että meiltä puuttuisi oppineita 

ja kirjailijoita, oppinutta ja kirjallista tekstiä. Romaa­

neja ilmestyy ja vfötöskirjoja, papit ja professorit nou­

sevat pönttöihinsä. Köyhyys puristaa muualla: puut­

tuu melkein tyystin keskustelu maailmankuvasta, 

ihmiskuvasta, arvoista ja tavoitteista, jotka ovat kaiken 

muun kulttuuritoiminnan perustalla. Keskustelu ja 

kirjoittelu on (tältä 'kannalta) surkean juuretonta, pin­

nallista, diletanttimaista. 

En halua kannustaa ketään ylimalkaiseen tai senti­

mentaaliseen puheeseen ihmiselon 'viimeisistä kysy­

myksistä'. Vain tarjoukset, jotka ovat hyvin tutkittuja, 

otetaan huomi,oon. 

Yksinäisiä puheenvuoroja on ·esiintynyt, mutta ne 

näyttävät jääneen ja jäävän vaille kaikupohjaa. G. H. von 

Wrightin »Logiikka, filosofia ja kieli», (joka tosin ei 

ratkaise filosofian ongelmia, vaan opastaa näkemään 

niitä), Aarne Kinnusen Nietzsche-kirja, Aarne ja Martti 

Siiralan »Elämän ykseys», Matti Luoman väitöskirja ja 

erä,ät kirjoitukset. Mitään keskustelua ei ole synty­

nyt. Kulttuurinkannattajien suurelle massalle näyttää 

riittävän muutama 'psykologinen tosiasia' tai 'perin­

teellinen suomalainen ·k ristillisyys'. Kulttuurielämä 

käy ja pyörii, mutta sen perustoilla ammottaa kum­

mallinen tyhjyys. 

Reijo Wilenius 

Vammala 1961, Vammalan Kirjapaino Oy. Irtonumero 90 mk. 




