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Hengenviljely ja henkinen kasvu 

Henkinen on voimakkaasti tulossa ajatte
luumme, mikäli yleistyviä kielen ilmauksia 
voi pitää siitä merkkinä. Henkistä kasvua 
etsitään jo monella suunnalla. Puhutaan jo
pa henkisestä työsuojelusta. Käsitteissä olisi 
varmaan tarkentamisen tarvetta. 

Hengenviljely on vanha arvokas käsite, 
jolla aikaisemmin on luonnehdittu esimer
kiksi yliopistolaitoksen ominta tehtävää. 
Nykypäivän yliopistoväki tuskin tuntee tätä 
sanaa omakseen. Hengenviljelyn tilalle on 
tullut tieteen edistäminen - jopa tieteen te
keminen - ja tietysti myös tieteellinen ope
tus. Kysymys ei ole vain sanojen vaihtumi
sesta. Myös ajattelutapa on muuttunut. 
Ajattelutavan takana on aina jokin käsitys 
todellisuudesta. 

Tiede on jotakin konkreettisempaa ja 
käytännöllisempää kuin henki. Tiede palve
lee yhteiskuntaa, henki lähinnä vain yksi
löä. Tieteellisen tiedon merkitys ei kuiten
kaan heikkene, vaikka vanhakantainen 
hengenviljely palautettaisiinkin arvoonsa. 
Yhteiskunta ei ole itsetarkoitus, yksilö voi 
sitä olla. Ihminen tarvitsee hengenravinton
sa. Sellaiseksi tiede pelkästään tuskin riit
tää. 

Vieraantuminen hengenviljelystä on ta
pahtunut rinnan sen ajattelutavan muutok
sen kanssa, jossa ihmisen henkiselle perus
olemukselle pannaan yhä vähemmän pai
noa. Yhtenä selityksenä voidaan pitää us
konnon otteen heikkenemistä, toisena luon
nontieteellisen selittämistavan laajentumis
ta. Kehitys on kuitenkin kokonaisuus, jota 
tuskin kannattaa jakaa osiin. 

Tapahtuneessa kehityksessä tuntuu pyr
kimys irtautua tuonpuoleiseksi ymmärre
tystå henkisyydestä, Mutta se merkitsee pu
toamista johonkin omituiseen tyhjiöön, jos 
ihminen ei samalla löydä tämänpuoleista 
henkisyyttään. 

Henkisyyttä ihmisessä voidaan yksinker
taisesti luonnehtia oivaltavaksi ajatteluksi 

ja luovaksi mieleksi. Näillä ominaisuuksil
laan ihminen liittyy totuuden, hyvyyden ja 
kauneuden pyrkimyksiin, jotka ovat yleisiä 
henkisiä laatuja. Henkisyys erottaa ihmisen 
eläimestä. Hengenelämän voimistuminen 
on siksi yhä korkeamman ihmisyyden to
teutumista. Vain suhteessa tähän tavoittee
seen voivat ihmisen erilaiset suoritukset saa
da todellisen arvonsa. 

Jos tästä lähtökohdasta ollaan yhtä miel
tä, koko henkisen kasvun käsite käy tar
peettomaksi. Voidaan mennä vieläkin pi
demmälle ja todeta se myös vääristäväksi 
käsitteeksi. Se painottaa henkisyyttä ikään
kuin ihmisen kehityksen erillisenä osana. 
Kuitenkin ihminen on kokonaisuus. Kaikki 
kehitys kuuluu ihmisenä kasvamiseen. Se 
vain painottuu eri tavoin elämän eri vaiheis
sa. Henkisellä kasvulla tarkoitetaan lähinnä 
sitä osaa ihmisen kasvamisesta, joka ajoit
tuu aikuisuuteen ja jatkuu vielä vanhuudes
sa. 

Elämässä on aina itsessään kehityksen 
idea. Sen toteutuminen tapahtuu kuitenkin 
suhteessa ympäristöön. Myös ihmisessä 
pääsevät parhaiten kehittymään ne mahdol
lisuudet, joita hänen ympäristössään viljel
lään. Siksi hengenviljely on ihmisten maail
massa niin tärkeää. Se ei ensisijaisesti pyri 
ulkoisiin tavoitteisiin eivätkä sen tulokset 
ole mitattavia. Niitä mittaa vain ihmisen re
hellinen pyrkimys. 

Omituisin on ajatus henkisestä suojelus
ta. Henkeä voi vain viljellä, ei suojella. Ih
misen henkisyys on sitä elävämpää, mitä 
suurempaan vapauteen se on kehittynyt. 
Tietysti vapaudella on myös ulkoisia estei
tä, vaikka suurimmat vaikeudet ovatkin ih
misessä itsessään. Vapautta ei koskaan tur
vaa suojelu vaan aito kunnioituksen ilma
piiri. 

AVP 
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Päivi Huuhtanen: 

Rukouksen kauneudesta ja taiteesta 
Bysantin hengellisessä perinnössä 

Uskonnolliset kulttuurit tarjoavat haasteita 
myös esteettiselle tarkastelulle, sisältäväthän 
ne yleensä erilaisia huolella valittuja kauneus
arvoja jumalanpalvelusmenoissaan, kulteis
saan, kirkkotiloissaan ja -taiteessaan. Orto
doksiselle kuvakulttuurille, ikonille, voidaan 
esittää sekä teologiset että esteettiset lähtö
kohdat Bysantin aatemaailmassa. Sama kos
kee ortodoksisen hengellisen elämän ydin
aluetta, rukouskilvoittelua. Itäisen kristillisen 
kirkon omaksuma käsitys lakkaamattomasta 
sisäisestä rukouksesta Jeesuksen rukouksen 
nimissä kantaa silminnähden esteettisiä tun
nuksia, joitten käyttö nojautuu aina varhais
ten kristillisten kilvoittelijoiden perinteeseen 
asti. Heidän sanoihinsa vedoten rukousta ku
vataan tieteiden tieteeksi ja taiteiden taiteeksi. 
Sen harjoitus on yhteydessä kauneuteen, ku
ten rukouskäsityksen merkittävin monument
ti Filokalia jo nimellään osoittaa. Kirjaimelli
sesti käännettynä se merkitsee rakkautta kau
neuteen. Kun tekstikokoelmasta 60-luvulla 
julkaistiin suomennosvalikoima, se sai nimen 
Sisäinen kauneus. 

Filokaliasta laaditaan parhaillaan uutta 
täydellistä laitosta suomeksi, ja siinä on py
sytty uskollisena alkuperäiselle nimelle. Ko
konaisuudessaan käännettynä teoksen nimi 
esitetään seuraavasti: "Raitishenkisten pyhien 
rakkaus kauneuteen: kokoelma pyhien ja ju
malankantajaisien kirjoituksia, joiden käy
tännöllisen ja kontemplatiivisen eettisen filo
sofian kautta mieli puhdistuu, kirkastuu ja 
täydellistyy". Itse alkuperäiskokoelma sai ni
mensä ja julkaistiin 1700-luvun lopulla, mutta 
pyhät isät, joiden opetusta siihen on tallennet
tu, palaavat ajallisesti Bysantin valtakauteen 
300-luvulta 1400-luvulle. Samaan ajanjak-
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soon palautuu myös nimivalinnan historialli
nen esikuva, 300-luvulla ilmestynyt kokoelma 
kirkkoisä Origeneen kirjoituksia, joille toimit
tajat Basileios Suuri ja Gregorios Teologi an
toivat nimen Filokalia. 

Rakkaus kauneuteen -
rakkaus viisauteen 

On aiheellista kiinnittää huomiota nimivalin
taan, sillä molemmissa historiallisissa yhteyk
sissään se on ollut aatteellisesti suuntaa
antava. Estetiikan kannalta on merkityksellis
tä, ettei rakkaus kauneuteen yhdisty 1700-
luvun Filokaliassa esteettiseen vaan eettiseen 
kontemplatiiviseen filosofiaan, vaikka juuri 
samaan aikaan länsimaisessa filosofiassa kau
neuden kysymykset erotettiin omaksi filosofi
seksi opikseen, estetiikaksi. (Tosin myös use
alle esteetikolle ennen ja jälkeen Baumgarte
nin, Kantin ja muiden 1700-luvun nimien ovat 
kauneus ja esteettinen arvostelu alistuneet eet
tisille arvoille). Ensimmäinen Filokalia
niminen teos näyttää vieläkin suoranaisem
min ottaneen välimatkaa filosofisen ajatte
lumme traditioon, jonka juuret ovat antiikin 
pakanallisessa filosofiassa. On esitetty, että fi
lokalia oli pyhien isien terminologinen irtisa
noutuminen pakanallisesta viisauden rakkau
desta, filosofiasta. Antiikin ajattelussa esteet
tinen kauneuden ja taiteen kysymysten poh
dinta kuului erottamattomasti filosofiaan. lr
tisanoutuivatko pyhät isät samalla siis estetii
kasta, kun he puhuivat kauneuden rakkauden 
puolesta? 

Ilmeisen kiistanalaisista nimitulkinnoista 
riippumatta Bysantin tutkijat viittaavat joh-



donmukaisesti siihen, että kirkon isien suh
tautuminen filosofiaan inhimillisen tiedon 
korkeimpana muotona oli kriittinen. Antiikin 
pakanallinen filosofia pyrittiin ymmärtämään 
uudessa kristillisessä hengessä. Teologia oli 
tiedon kuningatar ja filosofia korkeintaan sen 
palvelijatar, kuten myös latinankielinen kes

.koifilka toi esiin. Teologia edusti Sisäistä tietoa, 
kun filosofia taas kuului ulkonaisen tiedon ja 
oppineisuuden piiriin. Palvelussuhde jo viit
taa siihen, ettei uusi ajattelu täysin kumonnut 
eikä kieltänyt aiempaa, teologia filosofiaa, 
vaan asetti sen alisteisena käyttöönsä. Oli ky
se hierarkkisesta jäsennyksestä, joka ilmenee 
johdonmukaisena ortodoksisessa ajattelussa. 
Toisaalla on kauneus, toisaalla viisaus, ja 
kauneus ylittää viisauden ja pitää sen piiris
sään. Kattoihan sitä paitsi kreikankielinen ad
jektiivi kal6s laajan semanttisen asteikon hie
nosta ja kiitettävästä hyvään ja tarkoituksen
mukaiseen asti, kuten antiikin filosofiakin 
osoittaa. On toisaalta sisäinen noetoksen, 
mielen ja ymmärryksen maailma, jossa ihmi
nen pääsee Jumalan tuntemiseen ja syvem
pään tietoon luomakunnasta. Nous, mieli, 
saa tietonsa sisäisen kokemuksen, ei järjen 
päättelyjen kautta. Toisaalta on ulkoinen ais
thetoksen maailma, aistien paljastama aineen 
todellisuus, jonka pohjalta filosofia voi oi
keutetusti esittää päätelmiään. Olennaista on 
silti, ettei aistimellinen todellisuus sulje pois 
sisäistä enempää kuin päinvastoin. Ne jäsen
tyvät toinen toisiinsa. Kristillisen käsityksen 
mukaan näin tapahtuu esimerkiksi ihmisessä 
itsessään ruumiineen ja sieluineen. 

Kun pyhät isät kuvasivat rukousta tieteiden 
tieteeksi, he samastivat sen luonnollisesti teo
logiaan, tieteiden kuningattareen. Tärkeää on 
samalla huomata, millaisesta tieteellisyydestä 
oli kyse. Sillä tarkoitettiin sisäistä tietämystä. 
Teologia sanan ortodoksisessa merkityksessä 
ymmärretään Jumalan todellisuuden sisäisek
si kokemiseksi, ja sen kautta saaduksi tiedoksi 
Hänestä - ei siis tavanomaiseksi tieteellisteo
reettiseksi tiedoksi. Vastaavasti teorialla on 
ymmärretty Bysantin hengellisessä perinnössä 

jumalallisten asioitten katselemista rukouk
sessa. Se on hengellistä tutkistelua tai mietis
kelyä. Rukouksen itsestäänselvänä pyrkimyk
senä on päästä yhteyteen Jumalan kanssa. On 
luonnollista ajatella sen liikkuvan ennen muu
ta noetoksen maailmassa, sisäisessä tuntemi
sessa, jolloin se edustaa teologiaa sanan alku
peräisessä merkityksessä. Filokaliassa ajatuk
sen kiteyttää selkeimmin 300-luvulla elänyt 
munkki Euagrios, jonka terminologia on ol-

lut suuntaa-antava myöhemmälle kreikkalai
selle ja syyrialaiselle kilvoituselämää käsittele
välle kirjallisuudelle. Omassa 153-kohtaisessa 
esityksessään rukouksesta hän toteaa muun 
muassa: "Rukous on mielen puhetta Jumalal
le. Jos mielesi ryöstäytyy valloilleen rukouk
sen aikana, et vielä rukoile munkin tavoin 
vaan kuin maallikko, joka kaunistaa ulko
naista majaansa. Tavoittelemme hyveitä op
piaksemme ymmärtämään luomakunnan pe
russyitä (logoi). Niistä pääsemme tarkastele
maan itseään Logosta, joka on antanut luo
duille niiden olemuksen. Hän ilmaisee itsensä 
meille yleensä rukouksellisessa tilassa. Joka 
rukoilee hengessä ja totuudessa, ei enää am
menna luoduista ylistystä Luojalle vaan ylis
tää Häntä Hänen itsensä innoittamana. Jos 
olet teologi, rukoilet oikein; jos rukoilet oi
kein olet teologi." 

Ulkoisesta sisäiseen kauneuteen 

Rukousylistys, joka ei ammenna enää luo
duista ylistystä, on siirtynyt aisthetoksesta 
noetokseen, materiasta henkeen. Se kauneus, 
joka rukouksessa realisoituu ja jonka rukoili
ja kokee, ei myöskään ole aistienvaraista kau
neutta eli sananmukaisesti esteettinen arvo 
(kreik. adj. aisthetikos = aisteja ja tunteita 
koskeva; nykyk. esteettinen). Rukouksessa il
menevä kauneus on sisäistä, kuten Filokalian 
suomennosvalikoiman nimi Sisäinen kauneus 
painottaa. Filokalia olisi myös vapaasti suo
mennettavissa rakkaudeksi hengelliseen kau
neuteen. - Näyttää jo siltä, ettei pyhien isien 
viitoittamalla rukouskäsityksellä olisikaan 
varsinaista esteettistä kantavuutta - etenkin, 
jos estetiikalla ymmärretään oppia aistimelli
sesta kauneudesta. 

Hätäinen päätelmä ei kuitenkaan tee oi
keutta enempää bysanttisortodoksiselle ajat
telulle kuin länsimaiselle estetiikallekaan, jos
sa puhe kauneusaistista on hyvinkin saattanut 
perustua näkemykseen tavallisia aisteja sisäi
semmästä sielunkyvystä. Todellisuuden kak
sitahoisuushan ei ollut isille dikotominen vaan 
porrastettu. Luotujen ylistyksestä siirrytään 
Luojan ylistykseen, esitti Euagrios. Luoduilla 
on yhteys Luojaansa. On ulkonaisen majan 
kauneutta, joka ilmenee lähinnä maallikoitten 
rukousharjoituksissa ja josta munkit etenevät 
sisäisen rukoustilan kauneuteen. Porrastus 
muistuttaa tavallaan Platonin käsitystä ideaa
lisen kauneuden ja aistimellisen kauneuden 
suhteesta. Ihmisen aistit, tunteet, intohimot ja 
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nautinnot toteutuvat vain aistimaailmaan 
nähden. Sen kauneus on varjoa puhtaasta 
kauneuden ideasta, joka on abstrakti, mää
reetön ja väritönkin. Vastaavasti Filokalian 
isille rukouksen ylimpänä asteena on puhdas 
rukous, jota ei voi lähemmin kuvata. Se koe
taan vain valaistumisena, vaipumisena juma
lallisten salaisuuksien ja Jumalan läsnäolon 
valon runsauteen. Valon vaikutus voi nostat
taa taivaallisten kauneuksien katsojan silmiin 
kyyneltulvan, mutta muuten kokemus on sel
lainen, että ruumiin tarpeet unohtuvat. 

Aistihavainto voi kuitenkin toimia johdat
telijana Jumalan kauneuden sanoinkuvaa
mattomaan kokemukseen. Johannes Klima
kos 600-luvulta rinnasti läheisesti aistienvarai
sen näkemisen ja rukouksessa toteutuvan 
kauneuden katselun. Ihminen ei voi opetella 
kumpaakaan; toinen on luonnollinen toimin
to, toisella on oma mestarinsa, itse Jumala. 
Hän kuvaa myös havaintoesimerkkinään 
miestä, joka sattui näkemään epätavallisen 
kauniin naisen, liikuttui siitä voimakkaasti ja 
koki rakkauden suunnattoman yhteyden Ju
malaansa. Johannes näki tässä viatonta puh
tautta jo ennen ylösnousemuksen sovitusta. 
Se mikä olisi voinut miehelle (munkille) tulla 
esteeksi Jumalan edessä muuttuikin hänelle 
voiton kruunuksi. 

Toisaalta ei voi kieltää, että useat Filokali
an isistä epäilevät aistikauneuden mahdolli
suutta ylentää mieli sisäisen kauneuden näke
miseen. Palavan pensaan luostarin Hesykhi
okselle naisellinen kauneus on ehdoton kiu
sausten tyyssija. Niketas Stethatos (k. 1053 
jälk.) toteaa puolestaan, että Jumalan rak
kauden alku on näkyväisen maailman inhi
millisten asioitten halveksuntaa. Diadokhos 
Fotikealaiselle taas Job on Raamatussa oikea 
esikuva pidättyväisyydestä aistihoukutuksiin. 
Ihmisen on tärkeintä luopua maailman iha
nuuksista ja asustaa vain sydämessään. 

Askeesi 

Pyhät isät esittivät käsityksensä kuitenkin 
oloissa ja yhteisöille, jotka tekevät heidän 
jyrkkyytensä historiallisesti ymmärrettäviksi. 
He edustivat itse askeettista kilvoittelutraditi
ota, joka ilmeni erakkoliikkeenä ja oli alkuna 
idän luostarilaitokselle aina 300-luvulta läh
tien. Erämaaisien kilvoittelussa voidaan näh
dä reaktio valtiollisten ja kirkollisten olojen 
kehitykselle silloisessa Rooman valtakunnas
sa, Bysantissa. Kristinusko oli juuri saanut vi-
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rallisesti tunnustetun aseman. Vainotusta lah
kosta oli tullut poliittinen valtatekijä, jonka 
kannatus takasi erilaisia valtiollisia etuisuuk
sia. Kun kristillinen köyhyyden ja nöyryyden 
esikuva ei viihtynyt bysanttisessa hovi
ilmapiirissä, sen kannattajat vetäytyivät eroon 
yhteiskunnasta, kulttuurin alkavasta loistosta 
ja aineellisesta hyvinvoinnista, jota leimasi 
myös kehittyvä esteettinen hienostuneisuus. 
Vaatimattoman "vastakulttuurin" ja viralli
sen hovikelpoisen kulttuurin kaksitahoisuus 
on tavattavissa mm. Bysantin ikoneissa. Toi
saalta ikonien löytyminen myös erakkojen 
erämaayhteisöistä todistaa, ettei vetäytyminen 
maailmasta tehnyt isiä piittaamattomiksi nä
kyvälle kauneudelle. Vielä selvemmin tämän 
osoittavat Pyhän Antoniuksen sanat. Perimä
tiedon mukaan tämä isä, jota pidetään koko 
luostarilaitoksen uranuurtajana ja erakkoliik
keen alullepanijana, totesi kerran seuraansa 
liittyneelle filosofille, että luonto oli hänen 
kirjansa, niin lukutaidoton kuin hän muuten 
olikin. Koko näkyvä luomakunta oli aina 
avoinna hänen edessään, kun hän vain halusi 
siitä lukea Jumalan sanoja. Toisaalta hän va
roitti kaikkinaisesta luonnon sieluttamisesta 
ja mieleen kohoavista aistinautinnon kuvista, 
mielikuvituksesta. Mielikuvitus, fantasia, oli 
ylipäänsä isien mukaan hengelliseen toimin
taan sopimaton alkeellinen ja aistimellinen 
sielun toiminto. 

Länsimainen estetiikan tutkimus on jo löy
tänyt kristityistä askeeteista historiallisen alun 
villin ja karun luonnon kauneusarvojen tajua
miselle. Kansainvälisesti tunnettu esteetik
komme Yrjö Hirn tutki vuosisadan alkupuo
lella erämaavaeltajia katolisen kirkon luosta
ritraditiossa. Itäisten askeetikkojen tieltä tun
tuisi löytyvän lukuisasti vastaavia ja varhai
sempiakin dokumentteja kuten erilaiset pienet 
luonnonkuvat, joilla pyhät isät ovat Filokali
assa vertauskuvallisesti värittäneet sanontaan
sa. Bathos-luostarin Hesekhios käyttää taita
vasti meren vertausta: "Kuten meri sisältää 
veden runsauden, niin käsittää henkinen rait
tius sielun pidättyväisyyden ja vaikenemisen. 
/ -- / Mielikuvista vapautunut mieli synnyttää 
pyhiä ja salaisia, rikkaita ajatuksia, sellaisia 
kuin liikkumattomalla merenpinnalla leikki
vät kalat ja delfiinit, jotka hyppivät ilosta. 
Meren pintaa liikuttaa kevyt tuuli, sielun pin
taa taasen Pyhä Henki." Kuva piirtyy esiin 
kuin antiikin seinämaalaus. Kaikkiaan yhtä 
pitkälleviedyt luonnonkuvat jäävät isien kil
voittelusanoissa vähäisiksi. 



Taiteiden taide 

Tämän tapainen suorastaan maalauksellinen 
kuvallisuus yhtyneenä tietoon, että erämaan 
luostarit vaalivat omaa, vaatimatonta ikoni
traditiotaan, antavat taustaa isien rukouskäsi
tyksen toiselle esteettiselle kiinnekohdalle 
kauneuden kysymyksen rinnalla, nimittäin sa
nonnalle, että rukous on taiteiden taidetta. 
Taide ei ollut erämaassakaan tuntematonta. 
On silti pohdittava, mistä taiteesta isät varsi
naisesti puhuivat rukouksen vertauskohtana. 
Sana taidehan esiintyy meillä nykyään toises
sa merkityksessä kuin antiikissa tai keskiajal
la. Latinankielinen kantasana ars viittaa tai
toon, tekotavan taitavuuteen. Kreikankieli
nen vastine tekhne viittaa teknisyyteen. Antii
kissa eritoten kuvataiteita arvostettiin teknis
ten saavutusten mittapuin, ja vielä keskiajalla 
ne luettiin kuuluviksi mekaanisiin taitoihin. 
Siitäkin huolimatta että kuvasta oli tullut By
santissa ikonikultin myötä suuresti arvostettu 
asia, kuvantekijöillä oli lähinnä käsityöläisten 
sosiaalinen asema. He olivat nimeltä tunte
mattomia tekijöitä, joitten teoksia ei arvioitu 
yksilöllisinä luomuksina, vaan useitten eri 
syitten sitomina ja määrääminä toteutuksina. 
Formaalinen syy, maalauksen kuvaama pro
totyyppi, oli sen orgaanista syytä eli aikaan
saavaa tekijää tärkeämpi. Myös toinen syy, 
työn tilaaja ja rahoittaja asettui tekijän edelle. 

On asiallista olettaa, että ajankohdan ylei
nen taidekäsitys kuvastuu pyhien isien ru
kouskäsityksessä. Puhe rukouksen taiteesta 
viittaa rukoilemisen taitoon ja tapoihin. Suo
ritustavan, tekniikan, korostus käy esimerkil
lisesti ilmi muun muassa Gregorios Siinailai
sen ohjeista 1200-1300 -luvuilta. Kysymyk
seen, kuinka pitää rukoilla, hän vastaa seu
raavasti: ''Varhaisella aamuhetkellä kylvä sie
menesi, se on rukoile, äläkä anna kättesi vai
pua illalla, se on älä keskeytä alituista rukous
tasi. Muuten voit joutua vaaraan, että laimin
lyöt rukouksen kuulluksi tulemisen hetken. 
Asetu aamulla istumaan matalalle jakkaralle 
puoliksi kumartuneeseen asentoon. Tässä 
asennossa anna hengityksesi virrata ikäänkuin 
sydämeen ja pidätä sitä siellä. Pysyessäsi vai
valloisesti kumartuneena huolimatta. rinnassa, 
olkapäissä ja niskassa tuntuvista kivuista vai
kuta lakkaamatta mieleesi huutamalla Herra 
Jeesus Kristus, armahda minua." Myös Nike
foros Erakko 13. vuosisadalta korostaa hen
gitystä tienä sydämeen ja sen hallintaa kor
vaamattomana oppina taivasten valtakunnas-

ta, joka on sisäisesti meissä. Teknisestä opas
tuksesta huolimatta ei kukaan isistä kuiten
kaan jätä rukouksen lopullista saavutusta, 
Jumalan kohtaamista, inhimillisen suoritus
kyvyn varaan. Nikeforos toteaa: "Mutta el
let, rakas veli, huolimatta kaikesta vaivasta 
voi päästä sydämesi syvyyksiin, niin tee mitä 
sanon, ja Jumalan avulla saavutat tavoittee
si." Ihmisen suoritukseksi jää hellittämätön 
pitäytyminen rukouksessa, jossa Jumala itse 
pitää etsivästä ja anovasta lapsestaan huolen. 

Rukouksen taito 

Jos sanonta taiteiden taide ymmärretään tai
tojen taidon merkityksessä, se viittaa ensinnä
kin rukoukseen inhimillisistä toiminnoista 
tärkeimpänä, joka saa itse Jumalalta pyhityk
sensä. Se on toiseksi kilvoittelua ja harjoitusta 
vaativa asia kuten Iuostarielämä, jota eräät 
isät myös kutsuvat taiteiden taiteeksi. Samoin 
kilvoittelu pahoja ajatuksia vastaan on taitei
den taidetta. Kolmanneksi rukous on taitojen 
taito siinä, että se etenee omissa vaiheissaan 
aina tärkeimpiin hengen toimintoihin asti. 
Isät esittelevät rukouksen eri muotoja ja tapo
ja hieman eri jaotteluin, mutta pääpiirteissään 
ne jäsentävät kolme rukouksen tapaa ja ta
soa: 1. suullisen eli ruumiillisen rukouksen, 2. 
mielen rukouksen ja 3. sydämen rukouksen. 
Venäläisen erakkopiispa Feofanin selvitys ru
kousasteista on peräisin 1800-luvulta, mutta 
toistaa isien alkuperäisiä ajatuksia: "Sinun ei 
tule rukoilla vain sanoilla vaan myös mielellä, 
eikä vain mielellä vaan myös sydämellä niin, 
että mieli ymmärtää ja näkee selvästi sen, mi
tä sanoissa on sanottu ja sydän tuntee, mitä 
mieli ajattelee. / -- / Täydelliseksi rukous tu
lee vain, kun sanan ja ajatuksen rukous yhtyy 
tunteen rukoukseen." 

Rukoussanojen ääneenlausutusta toistami
sesta, joka on rukoustaidon mekaanisin ja 
teknisin osa, edetään mielen sisäiseen toimin
taan, aistien alueelta noetoksen alueelle, jossa 
ymmärrys huipentuu sisäisessä valaistumises
sa. Lopullisessa muodossa, sydämen rukouk
sessa, yhtyvät kaikenkattavasti eri puolet, on
han sydän sekä fyysinen elin että ihmisen ole
musydin, sisäinen ihminen, josta Raamattu 
puhuu. Rukous laskeutuu hengityksen varas
sa sydämeen samalla kun sisäinen ihminen 
kirkastuu taivaallisesta valosta. Sydämen ru
kous on yläpuolella sanojen ja ymmärryksen 
lopulta siinä, että sydän valaistuu puhtaaksi. 
Iisak Niniveläinen 600-luvulta sanoo: "Ei ole 
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mitään rukousastetta, joka olisi puhdasta ru
kousta korkeampi. Kuka on ylittänyt tämän 
rajan, ylevöityy ja rukous lakkaa. Se on näke
mistä. Henki ei rukoile enää, vaan se näkee.'' 

Rakkaus 

Pyrkimys puhtaaseen rukoukseen tunnetaan 
myös muissa kirkkokunnissa ja uskonnoissa 
mystisen kilvoittelun tavoitteena. Eräät kato
liset tutkijat (Bremond, Maritain) ovat huo
manneet, miten lähelle se tulee runollis
esteettistä elämystä. Suomenruotsalainen es
teetikko Hans Ruin valaisee ajatusta psykolo
giselta kannalta laajassa tutkimuksessaan 
Poesiens mystik (1935). Näköalaa voi laajen
taa ortodoksisen rukouskäsityksen suuntaan. 
Rukous puhtaana rukouksena on pyhien 
isienkin mukaan taiteiden taidetta, absoluut
tista, puhdasta taidetta siinä, että se tavoittaa 
itse absoluuttista kauneutta. Kristityille isille 
puhdas kauneus on itse Jumala. Hän on sen 
tunteen lähde sekä kohde, joka sydämen puh
taassa tilassa valtaa mielen. Jumala on sekä 
kauneus että rakkaus. 

Rakkaus huipentaa ortodoksisen rukous
käsityksen ja -kilvoittelun kuten se huipentaa 
Ruinin esteettisen teoriankin. Yhteydessä ab
soluuttiseen kauneuteen rakkaus on jo Plato
nin filosofiastakin tuttu prinsiippi. Sympo
sionissa Diotima esittelee aihetta Sokrateelle 
tavalla, joka vastaa läheisesti isien ajattelua: 
"Se näet, jota on tähän saakka ohjattu tie
toon rakkaudesta ja joka on katsellut kauneu
den eri muotoja järjestyksessä ja oikealla ta
valla, saa rakkauden täydellistä tuntemista lä
hestyessään äkkiä havaita jotakin olemuksel
taan ihmeen kaunista, juuri sen/ - -/,johon 
edelliset ponnistukset tähtäsivät. Mitä siis I -
- / ajattelisimme, jos joku saisi nähdä itse 
kauneuden kirkkaana, puhtaana, sekoitta
mattomana, ei ihmisen lihan ja värien ja mo
nenlaisen muun katoavan turhuuden him
mentämänä, vaan voisi nähdä jumalallisen 
kauneuden sen omassa, ainoalaatuisessa 
muodossa?" Kysymykseen on Filokalian isil
lä vastaus olemassa. Lainaan ajatuksen Autu
aalta Diadokhokselta: "Joka sydämessään 
tietoisesti rakastaa Jumalaa, hänet Jumala 
tuntee. Sillä sikäli kuin joku alkaa tietoisesti 
rakastaa Jumalaa, sikäli hän pääsee Jumalan 
rakkaudesta osalliseksi. Siitä alkaen hän ei 
kiihkeässä rakkaudessaan lakkaa kurkottau
tumasta kohti tiedon vaikeutta, ennen kuin 
on kuluttanut jopa luittensakin voiman eikä 
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ole enää tietoinen itsestään vaan rakkaus Ju
malaan on muuttanut hänet täysin. Hän sekä 
on tässä elämässä että ei ole." 

Rakkauden muutosihme on rukouksen si
säistä kauneutta, valaistumista, joka perimä
tiedon mukaan on heijastunut useitten ru
kouskilvoittelijoitten olemuksesta näkyvällä 
tavalla heidän ympäristöönsä. Henki ja aine 
eivät ole toisilleen vieraita, vaan niillä on 
ylempi yhteys ja sovitus Jumalassa, Jumalan 
tuntemisessa, rukouksen taiteessa, jossa itse 
Jumalan rakkaus läpivalaisee aineellisen to
dellisuuden. Sisäinen kauneus paljastuu ulko
naisena kauneutena. 

Ikoni ja rukous 

Kun rukous ymmärretään taiteiden taiteena, 
kysymys ikonin ja rukouksen keskinäisestä 
suhteesta on luonnollinen. Olihan ikoni By
santin kulttuurissa merkittävä taidollinen il
miö, taidetta sanan nykymerkityksessä. Orto
doksisessa hengenelämässä sekä rukous että 
ikoni kuuluvat samaan yhteyteen, jumalan
palvelukseen. Ei ole kysymys vain siitä koske
tuskohdasta, että ikonien edessä rukoillaan. 
Ikoni ymmärretään perinteisesti samassa mie
lessä kuin rukouskin. Se on metropoliitta 
Anthonyn sanoin "todellisen läsnäolon polt
topiste". Erakkopiispa Feofan on puolestaan 
kuvannut sydämen rukousta seisomiseksi Ju
malan edessä ''yksinkertaisesti eläen Hänen 
läsnäolossaan". 

On kuitenkin ajateltavissa, että ikoni ja ru
koileva ihminen verhoutuvat toisiinsa vieläkin 
suoremmin kuin ihmisen harjoittama toimin
ta, itse rukoileminen. Ikonihan on luonteel
taan kuvallinen. Se on näkymättömän läsnä
olon näkyvä, aistein tavoitettava merkki. Iko
ni on Jumalan kuva kuten ihminen aistimelli
suudessaan on luotu Jumalan kuvaksi. Pyhä 
Henki pyhittää ortodoksisen uskon mukaan 
ikonin olemaan enemmän kuin pelkkä maa
laus; vastaavasti rukoilija kokee Pyhän Hen
gen osallisuudessa muutosihmeen, valaistumi
sensa. Kuitenkin ikonissa jää aina havaitta
vaksi aineellinen, aisteihinvetoava kauneus, 
kullan kimallus, värien hehku ja sulokkaat 
muodot. Puhtaassa rukouksessa niillä ei ole 
enää sijaa. Puhdas rukous on kuvaton, väli
tön läsnäolon elämys, jossa ei nähdä eikä ku
vitella Jumalan eikä Pyhien hahmoja. Niinpä 
hengellisessä elämässä ikonien "ikkuna tai
vaaseen" saa valmistaa tietä, mutta lopulta 
antaa etusijan rukoukselle ilman kuvakatse-



lua. Rukous on taiteiden taidetta suhteessa 
ikoniinkin. Pyhä Johannes Krysostomos ke
hottaa rukoilijaa ikonin edessä sulkemaan sil
mänsä, ettei rukoilija kokisi sitä havaintoesi
neenä. Kuvallinen ikoni on kutsu kuvatto
maan rukoukseen. Taide, esteettinen kauneus 
on aina palvelijatar teologialle, joka on taitei
den taidetta, tieteiden tiedettä ja ennen muuta 
rukousta, kuten Bysantin isät rukousohjeis
saan esittävät. 

"Teorian" kauneus 

Ortodoksisessa rukouskäsityksessä säilynyt 
bysanttinen ajattelutapa on esteettisine näkö
aloineen koskettanut historiallisesti monessa 
kohdin länsimaista estetiikkaa, kauneuden ja 
taiteen filosofiaa. Näin voi todeta yleisesti ro
mantiikan esteettisestä filosofiasta kuten 
muistakin filosofian virtauksista, joissa plato
ninen ja uusplatoninen ajattelu ovat olleet 
suuntaajina. Esimerkkinä viittaan vain Schel
lingin transsendentaaliseen idealismiin, joka 
määritteli taiteen rajattomuudeksi rajallisessa 
muodossa, mikä on kauneutta. Erityisen kiin
nostaviksi osoittautuvat kuitenkin kaksi eng
lantilaista ajattelijaa, joiden uskonnollisesti 
virittynyt estetiikka on saattanut herättää vää
rinkäsityksiä. Tulkinnan yhtenä avaimena 
toimii kummassakin yhteydessä bysanttinen 
ajattelutapa. Ensimmäinen on Shaftesburyn 
3. jaarli (1671-1731), toinen John Ruskin 
(1819-1900), taidekasvatuksen uranuurtaja, 
sosiaalinen uudistaja ja julistava taidekriitik
ko. 

Shaftesburyn kauneuskäsitys muotoutuu 
toteamukseksi, joka vastaa läheisesti pyhien 
isien ajatuksia: "Ei mikään ole niin jumalal
lista kuin kauneus, jonka ihminen näkee jou
tuessaan yhteyteen oman jumalallisen puolen
sa kanssa. Hänen ei ole katseltava ulkonaisia 
muotoja ja komeutta, vaan elämän lähdettä, 
joka on kaiken takana." Jumalallinen puoli 
herättää ihmisessä toimintaan kauneuden ais
tin, joka saa hänet näkemään kauneutta. 
Ruskinin käsitystä kauneudesta jäsentävät 
suoraan kreikkalaiset, Bysantin isille tutut ter
mit. Ruskin erottaa toisistaan kaksi kauneu
den ulottuvuutta taiteessa, Aesthesiksen ja 
Theorian kauneuden. Jälkimmäinen on ym
märrettävissä Bysantin teorian merkityksessä. 
Se edustaa nimittäin Ruskinille sisäistä kau
neuden ulottuvuutta, jolla kauneus tajutaan 
- ei vain aistita - Jumalan lahjana ja kon
templatiivisessa tilassa. Se on bysanttisessa 

mielessä nousin toimintaa, mielen kauneutta, 
välitöntä Jumalan ymmärtämistä. Ruskin 
ymmärsi taiteen tehtäväksi välittää molempia 
kauneuksia, mutta on taidetta joka jää pelkän 
aistikauneuden tasolle. Suuri taide tavoittaa 
Theorian kauneutta. Samalla se täyttää tehtä
vän avartaen ihmisen tietoisuutta jumalalli
sesta totuudesta, joka on äärimmäinen kaik
kiallinen kauneus. 

On saatettu ihmetellä, että taidekasvatuk
sen puolestapuhuja kääntyi lopulta taidetta 
vastaan, kun hän totesi taiteelle osoitetun har
rastuksen ja ihailun olevan ajan ja tunteitten 
haaskausta. Sanojen takana seisoi kuitenkin 
kristillisen sosiaalisen eetoksen tartuttama ih
minen, joka korosti hyviä tekoja ja tunteen 
osoittamista eläville ihmisille kuolleitten esi
neitten sijasta. Näkemys ei ole esteettisesti 
enempää paradoksaalinen kuin bysanttis
ortodoksinen kuvakäsityskään. (Myös Ruski
nilla oli kuvataide ennen muuta mielessään). 
Hänelle oli Theorian kauneuden kannalta sel
vää, että kauneinkin taiteen muoto käy tar
peettomaksi, kun itse Elämä, totuus, rak
kaus, kauneus, pääsee välittömästi kosketta
maan ihmistä. 
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Kari E. Turunen: 

Mitä on aikuisten kasvattaminen? 
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II osa 

Kokemuksen ulottuvuudet 

Edellisten johdatteleviksi tarkoitettujen poh
dintojen jälkeen, on syytä mennä syventävään 
jaksoon. Yritän tässä luoda uusia ajatuksia 
ihmisen olemuksesta, nimenomaan sen koke
muksellisista ulottuvuuksista. Seuraavilla ide
oilla ei ehkä näytä olevan suoraan sovellutus
arvoa aikuiskasvatuksessa, mutta käsityksem
me syventäjänä ihmisestä niillä toivottavasti 
on jotain merkitystä. 

Ihmisen elämä ei ole tasaisesti jatkuvaa, 
vaan se toteutuu monenlaisissa ristikkäisissä 
aaltoliikkeissä. Tiedämme, että jos tänään on 
kelju olla, niin jonkin ajan päästä olemme 
taas erittäin tyytyväisiä, jolloin emme usko, 
että taas kerran tulee vaikeita aikoja. Ihmisen 
sielunelämä on paradoksaalista, polaarista, 
jännitteistä. Tarkastelen erityisesti kolmea po
lariteettia ihmisen sielunelämässä. Nämä po
lariteetit sijoittuvat ajattelun, tunteen ja tah
don alueelle. 



Kun sanotaan, että ihminen on tunteva, 
tahtova ja ajatteleva olento, kuulostaa se var
sin triviaalilta. Kuitenkin ymmärryksemme 
voi likimain rajattomasti syventyä näiden sie
lunlaatujen ymmärtämisessä. Seuraavassa esi
tettävät ajatukset saattaisivat edellyttää joh
dattelua tunteen, tahdon ja ajattelun olemuk
seen, mutta en voi sitä tässä tehdä, vaan viit
taan erääseen laajahkoon tutkimukseeni: 
"Ihmisen hahmo", Jyväskylän yliopiston Fi
losofian laitoksen julkaisuja 15/1981. 

Tarkastelen ensin ajattelun alueella vallitse
vaa polariteettia. Vaikka puhutaankin "ajat
telun nopeudesta" on ajattelussa sekin puoli, 
että se on jähmeää, hitaasti kypsyvää. Jäh
meydessään ajattelu kantaa elämää ja orien
toi meitä maailmaan. Itse asiassa ajattelusta 
johtuen maailmamme pysyy koossa ja hallit
tavana. Tästä voimmekin päätyä ajattelun 
alueella vaikuttavaan "kiusaukseen". 

Ajattelun alueella nimittäin toteutuu valta 
alkukuvassaan. Jos tarkastelemme ajattelua, 
huomaamme sen sisäisenä lainalaisuutena 
olevan pyrkimys ehjiin, johdonmukaisiin, au
kottomiin kokonaisuuksiin. Tämä toteutuu 
suureksi osaksi aivan itsestään. Ajattelussa on 
myös erikoista "täydellisyyttä". Mahtavassa 
abstraktiovoimassaan käsite voi sisältää (aja
tellaan vaikka "tuolin" käsitettä) kaikki men
neet, nykyiset ja tulevat esineet ja asiat. Ihmi
sen minuus saattaa samaistua omiin ajatuk
siinsa ja ajautua ajattelun "täydellisyyden" 
kokemuksen hurmaan. Näin käy tietysti hel
poimmin "ajatustyöläiselle", joka viljelee 
pelkkää ajattelua.· 

Ajattelun luonnollisen eheyden ja täydelli
syyden pyrkimyksen ohella vaikuttaa mieles
täni ajattelun alueella elävä pyrkimys valtaan. 
Esim. filosofi Nietzsche on filosofiassaan il
maissut sekä persoonassaan ilmentänyt tätä 
pyrkimystä "tahtoa valtaan". Ihmisen mi
nuutta hyväksi käyttäen ajattelu pyrkii laajen
tamaan minuuttamme itsemme ulkopuolelle. 
Me usein mielellämme haluaisimme, että mei
dän ajatuksemme tulisivat yleiseksi laiksi. Ha
luaisimme astua ajatuksimme muidenkin tie
toisuuteen ja toivoisimme juuri omien ajatus
temme tekevän pesän toistenkin tietoisuuteen. 
Tässä minusta on valta alkukuvassaan. Jokai
nen meistä itse asiassa eri elämäntilanteissa il
maisee tätä pyrkimystä, mutta joidenkin ih
misten persoonan saattaa olla täydelleen lä
päissyt omiin käsityksiin uppoaminen, niiden 
oikeassapitäminen ja kaiken muun torjumi
nen. 

Vallan kuviot ovat rikkaat yksityiskohdis-

ta. Emme voi lähteä hakemaan niistä kovin
kaan monia esimerkkejä. Todettakoon, että 
väkivalta on yleensä vain seurausta siitä, ettei 
omaa ajatusta saada läpi toisten tajuntoihin. 

Eräs yksilöpsykologinen tosiasia voi kui
tenkin olla tässä mielessä mielenkiintoinen. 
Eräs ajatuksen vallan muoto toteutuu mieles
täni siinä, kun ihminen kohottaa omat per
soonalliset piirteet tai heikkoudet jonkinlai
seksi yleiseksi standardiksi tai ideaaliksi. Oma 
tapamme kokea ja ajatella, jopa omat heik
koutemme me helposti idealisoimme. Psyko
analyysissä puhutaan egoideaalista, joka toi
mii kaikissa ihmisissä. Psyykkisesti sairailla 
ihmisillä egoideaali voi toimia parantumista 
ehkäisevänä, koska ihminen saattaa idealisoi
da omat omituisuutensa minän ympärille 
kiinteäksi muodosteeksi, josta ei millään voi 
luopua. Tämä on esimerkki vallasta, jolla py
rimme hallitsemaan itseämme, mutta jonka 
mielellämme kohdistamme myös muihin arvi
oidessamme heitä. Kaikissa meissä toteutuu 
egoideaalin valtapyrkimys jossain määrin. Se 
havainnollistaa mielestäni hyvin ajattelun pii
riin valtapyrkimystä, vaikka valta toteutuukin 
yleensä äärimmäisen tiedostamattomasti. Ol
lessamme vallan kourissa emme sitä juuri tie
dosta. Valtaan liittyy myös myönteisiä aspek
teja, koska ajattelun sisäinen valtapyrkimys 
auttaa meitä myös myönteisessä mielessä hal
litsemaan todellisuutta. 

Mutta vallalla on myös vastavoimansa ih
misen olemuksessa. Valta ei aina pääse riehu
maan täydellä voimallaan. Ihmisessä on val
lan vastavoima, joka joskus näyttäytyy, mut
ta suurimman osan ajasta piileksii näkymät
tömissä. Tämä voima on häpeä. Häpeä on si
käli paradoksaalinen aihe ihmisen sielunelä
mässä, että se toisaalta on ehkä tärkein ajatte
lun yleinen taustamotiivi, mutta samalla se on 
voima, joka hajottaa ajattelua kenttänä. 
Vaikka häpeän motivationaalista merkitystä 
ajattelun taustalla on vaikea aluksi selvästi 
nähdä, mielestäni syvyyspsykologinen tarkas
telu paljastaa sen kokonaisvaltaisen merkityk
sen. Tietysti arkielämän tilanteista voimme 
löytää yksinkertaisia esimerkkejä asiasta. Kun 
liikenteessä töppäilemme, keksimme yleensä 
selityksen valtavan nopeasti häpeän käynnis
tämänä. Totuuteen pyrkiessämme häpeä saat
taa olla tärkeä motiivi, koska häpeämme val
hetta, mutta häpeä saattaa pakottaa meidät 
myös valheeseen, jolloin minuuteen kietoutu
nut valtapyrkimys (hallitsemispyrkimys) on 
voitolla. Yritämme ajattelun avulla tällöin ko
hottaa itseämme. 
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Ajattelu pyrkii eheyteen, valmiuteen ja täy
dellisyyteen. Onneksi ajatukset kuitenkin 
myös väljähtyvät. Niillä ei ole ikuista arvoa, 
vaan häpeä pakottaa kiiruhtamaan uusiin aja
tuksiin. Näin ei pääse syntymään pysähtynyt
tä valtaa. Häpeä tavallaan murtaa ajatuksi
amme, saattaa ne liikkeeseen. 

Häpeä ja valta muodostavat polaariset vas
tavoimat, joiden välillä sielumme liikkuu. Jos 
sielunelämä heilahtaa pysyvästi häpeän puo
lelle, syntyy erilaisia psyykkisten sairauksien 
muotoja riippuen muusta sielunelämän ra
kenteesta. Jos heilahdamme pysyvästi vallan 
puoleen meistä tulee psykopaatteja, tai vähin
tään itsetietoisesti käyttäytyviä öykkäreitä, 
häpeämättömiä. 

Terve sielunelämä heilahtelee mielestäni 
näiden kahden polariteetin välillä, tasapainoi
lee tässä jännitteessä. Itse asiassa ihminen on 
determinoitu elämässään hakemaan tasapai
noa vallan ja häpeän jännitteessä. Tässä voi
daan nähdä eräs hyvin laaja motiivi ihmisen 
elämässä, joka on saattelemassa hänen aska
reitaan. Siinä on myöskin luultavasti hyvin 
yleinen taustamotiivi myös aikuisopiskelulle. 
Häpeän puute merkitsee uudistumattomuutta 
ajatuksissa ja vallan puute merkitsee kyvyttö
myyttä jäsentää kokemuksiaan. Ei ole mieles
täni suinkaan selvää, onko edes jatkuva tasa
painotila näiden kahden voiman välillä suota
vaa, sillä ainainen tyytyväisyys voi olla merk
ki sisäisten jännitteiden heikkoudesta. Mitä 
vahvempia jännitteitä minuutemme on valmis 
sietämään, sitä paremmat mahdollisuudet 
meillä on pyrkimyksissämme. Olkoon meille 
mahdollista kokea niin suurta häpeää kuin 
vain minuutemme on valmis kestämään, se 
mahdollistaa toisaalta ajatuksellisen luovuu
den ja syvimmiltään rehellisyydenkin, vaikka 
häpeäkin on aina kaksiteräinen miekka tässä 
suhteessa. Olkoon meissä myös valtapyrki
myksiä, kun vain häpeä toimii ja murskaa 
meidät aika ajoittain maan pinnalle. Ehkä me 
emme useinkaan tiedosta näiden voimien vai
kutusta sielussamme, mutta tiedostettuina 
meidän on annettava niille arvoa, koska ne 
ovat sielunelämän käyttöenergiaa. On selvää, 
että sekä häpeä että valta voivat synnyttää pa
tologisiakin muotoja. 

Jos siirrymme tarkastelemaan tunteen alu
eella vaikuttavaa polariteettia, löydämme tut
tuja muodosteita. Todettakoon kuitenkin 
aluksi, että tunne on se laatu sielunelämäs
sämme, jolla olemme ylipäätään suhteessa 
maailmaan. Tunteet ovat itse asiassa ehkä 
kaikista ratkaisevin kokemuksen alue, elämän 
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perustaso, jonka puuttuminen merkitsisi sitä, 
että elämä ei "tuntuisi" miltään. Nyt se kui
tenkin aina tuntuu joltakin ja elämän varsi
naiset vaikeudet ovatkin yleensä tunnevai
keuksia. Vaikeudet ovat kipeitä tuntoja. 

Tunteen alueen "yleiskiusaus" on tietty si
säänlämpiävyys. Voimme nimittää sitä itse

voiteluksi (tai tunteen voiteluksi). "Kuka sen 
kissan hännän nostaa ellei kissa itse." On pe
räti inhimillistä tarkastella elämää vain omista 
tunnoistaan käsin ja pyrkiä siihen, että elämä 
tyydyttäisi minun tuntojani. Elämän pitäisi 
olla vain minua varten. Tyypillisiä tällaiset 
tunnot ovat varsinkin nuoruudessa. Tämä 
kaikki on vielä varsin viatonta. Mutta "itsen
säpyhittäminen", "itsensäkorottaminen" voi 
saada myös suuret mittasuhteet. Ajattelun yh
teydessä puhuimme egoideaalista. Siinä toimii 
usein pyrkimys oman kokemuksen pyhittämi
seen. Jos vallan leimallinen pyrkimys on laa
jentaa minuutta itsensä ulkopuolelle, on itse
voitelun pyrkimys sisäänpäin, itsensäkorotta
minen. Minuus tulee mahtailun välikappa
leeksi. Lapsuuden ympäristössäni oli sanonta, 
jota viljeltiin paljon, nimittäin: "Nyt se näyt
tää mahtiansa!" Itsevoitelu on siis varsin tun
nettu psykologinen tosiasia, mutta on muis
tettava, että se saa loputtomasti sekä sisällöl
tään että voimaltaan erilaisia ilmentymiä. Sil
lä on varmasti myönteisiä tehtäviä minuuden 
koossapysymiseksi ja puolustautuessamme 
todellisia tai kuviteltuja ympäristön uhkia 
vastaan. Olemme itse asiassa traagisesti sidok
sissa minuuteemme, vaikka haluaisimmekin 
vapautua "tuosta pimeästä despootista" ku
ten Snellman on asian ilmaissut. 

Tunteen voitelu on sekin kovin kaksiteräis
tä. Toisaalta se ylläpitää minuuttamme, mut
ta samalla sillä on pyrkimys myös ryöstäytyä , 
itsensäkorottamiseen. Jälkimmäinen voi tie
tysti saada suorastaan patologisia muotoja, 
joita on nimitetty narsismiksi. Ihminen on 
vain siten paradoksaalinen olento, että hyvä 
ja paha toteutuvat hänessä aina samanaikai
sesti niin, että on vaikea tietää, mikä olisi 
puhdasta minuuden vahvistamista. Äärim
mäistä itsevoitelua esiintyy esimerkiksi erilai
sissa uskonnollisissa liikkeissä, missä joku voi 
asettaa itsensä toisten kohtalojen ratkaisijak
si, pelastajaksi, parantajaksi tai tietäjäksi. It
sevoitelu ja valta liittoutuvat mielellään eivät
kä kärsi loukkauksia. Tällöin ihmisen ydin, 
minuus on jo lähes hautautunut näkymättö
miin. 

Onneksi meillä on kuitenkin tälläkin alueel
la vastavoima, joka ikäänkuin auttaa meitä it-



sensäpyhittämisen kiusauksessa. Tämä vasta
voima on ahdistus. Nimenomaan ahdistus 
(tuska) auttaa meitä raskaalla tavalla karsi
maan itsestämme minuutta kohottavia voi
mia. Ahdistuksen ja itsevoitelun luonnollinen 
rytminen vaihtelu on osa elämää. Suuri osa 
siitä voi tapahtua varsin tiedostamattomasti
kin lähettäen vain epämääräisiä tuntoja arjen 
työn keskelle. Turhamaisuus ja voimatto
muus vaihtelevat elämässämme. 

Ahdistuksella on siis itse asiassa myöntei
nen tehtävä elämässämme, kuten monet ru
noilijat ja filosofit ovat aavistaneetkin kohot
taessaan ahdistuksen ihmisen elämän tärkeäk
si tuntomerkiksi. Ovatpa jotkut suorastaan 
mässäilleetkin ahdistuksella ja pitäneet sitä to
dellisen henkisen kehittyneisyyden merkkinä. 
Tämä osoittaa, kuinka taitavasti minuutem
me voi kohottaa heikkoudenkin ideaaliksi. 
Myönteistä ahdistuksessa on joka tapaukses
sa se, että aika ajoin se murskaa vääränlaisen 
minän pöhöttymisen. Itse asiassa voisi mel
kein toivoa, että kohdatkaan minuuttamme 
niin suuri ahdistus kuin vain kykenemme kes
tämään, koska sillä on suuri merkitys minuu
temme juurtuessa maailmaan. Ahdistus aate
loi ihmistä. 

Itsevoitelu ja ahdistus voivat tietysti saada 
patologisia muotojakin. Jos sielunelämän 
luontainen rytmisyys ei toimi, voi jompi kum
pi polariteetin jännite jäädä pysyväksi tilaksi 
ja silloin tasapaino on menetetty. Normaalis
sa elämässä on kuitenkin lupa toivoa, että ah
distuksen jälkeen koittaa valoisampia päiviä 
ja valaisten päivien jälkeen tulee luultavasti si
säisen jähmeyden hetkiä. On väärin pitää ah
distusta jonkinlaisena sairautena; pikemmin
kin se on väline syventää asioiden ymmärrys
tä. 

Ahdistus estää itse asiassa tunteiden koh
tuuttoman vakioitumisen. Eräs inhimillisen 
tylsistymisen muotohan on tyytyminen alkeel
lisiin, raakoihin tai valikoimaltaan suppeisiin 
tunteisiin. Toisaalta ahdistuksen pakoilemi
nen voi juuri merkitä tunteiden skaalan supis
tamista. Monestihan vaistoamme, että karke
asti itsessään elävän ihmisen sielun pinnan al
la on helposti räjähtävä ahdistus, jota on yri
tetty torjua. Jos ahdistus ryöstäytyy minuu
den käsistä, se myös valuu helposti depressi
oksi. Minuudelta toivoisi voimaa, josta Eino 
Leino on runoillut "tuskassa tulta iskevi 
vaan". Tällöin tuska ei vie minuutta kuiten
kaan mukanaan, vaan minuus kestää sen. 
Tässä yhteydessä on syytä myös todeta, että 
vihallakin (aggressiolla) voi olla sielunsisäise-

nä ilmiönä myönteinenkin, tietoisuutta kir
kastava merkitys. 

Kolmas polariteetti toimii tahdon alueella. 
Todettakoon aluksi, että tahtominen ja teke
minen on hyvin tärkeä ihmisen olemusta tasa
painottava piirre sinänsä. Tekemisessä ihmi
sen minuus kokoontuu itsensä ulkopuolella. 
Tekeminen on sitä, että tekee ja katsoo, taas 
tekee ja taas katsoo. Näin ihmisen huomio 
suuntautuu itsensä ulkopuolelle. Se on erääs
sä mielessä ongelmattomin tila ihmisessä. On
gelmia yleensäkin syntyykin, kun ei tiedä mitä 
tekisi. Kun ei ole mitä tekisi, niin silloin ihmi
nen katsoo sisimpäänsä ja silloin näkyy yleen
sä pimeää. Ihmisen pitäisi siis jo varhain kou
lukasvatuksen myötä löytää tämä tasapainot
tava elementti olemukseensa. 

Tahdon alue ei kuitenkaan ole täysin ongel
maton. Tahdon alueen ongelma on hukkumi
nen maailmaan, "touhottaminen" (tahdon 
tyhjyys). Ihmisen tahdolla on tavallaan ole
massa se kiusaus, että sille muodostuu liian 
selviä tahdon uria, joita sitten tallaamme päi
vittäin. Päivittäistä tallaamista on tietysti mo
nenlaista, mutta äärimmäinen muoto on 
eräänlainen minuutensa täydellinen unohta
minen, joka sekään ei ole aivan terve tila. Täl
löin tapahtuu minuuden tyhjentyminen, joka 
on vieläkin pahempaa kuin valta tai itsensä
voitelu. Minuuden tyhjentyminen on salaka
vala, koska se ei tunnu miltään. Paradoksaa
lisesti ihminen näyttää hallitsevan elämän hy
vin, mutta tosiasiallisesti on menettänyt siitä 
otteen. Tämä heijastuu usein silloin, kun edel
lytettäisiin muuntumista muuttuvissa tilan
teissa: silloin harataan muutosta vastaan kyn
sin hampain, tai sitten ollaan pakotettuja ve
täytymään. Lienee syytä korostaa, että itsensä 
unohtaminen on myönteistä, mutta minuu
tensa kadottaminen on kielteistä. Minuus 
heikkenee itsen kustannuksella silloin, kun 
elämä sisältää vain itsestäänselvyyksiä. Se on 
äärimmäisen poroporvarillisuuden, tyhjyyden 
tila. 

Mikä sitten on touhottamisen vastavoima? 
Yhdellä sanalla sanottuna se on neuvotto

muus. Yksi puoli asiaa on myös elämän koke
minen mielettömäksi. Ihmisen osaan kuuluu 
aika ajoin ajautua kaiken järjettömyyden ko
kemukseen. Kaikkihan on syvimmiltään jär
jetöntä. Kun olemme tuttujenkin asioiden 
kohdalla hämmentyneitä, neuvottomia, osaa
mattomia jne., ei se välttämättä ole paha 
merkki, vaan pikemminkin oire siitä, että tah
to kaipaa ja hakee elämään toisenlaisia sisäl
töjä. Totuushan on, ettei meillä ole elämässä 
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kovinkaan paljon mahdollisuuksia vaihdella 
elämänkuvioita, mutta jo neuvottomuus si
nänsä voi vaikuttaa sen, että elämme elä
määmme jossain määrin uudistuvissa tun
noissa. 

Runoilijat, kirjailijat ja taiteilijat ovat teh
neet mielettömyydestä, sattumanvaraisuudes
ta, suunnattomuudesta taidetta. Se osoittaa, 
että mielettömyyden kokemuksissa voi olla 
positiivista arvoa. Jälleen voisi sanoa, että ol
koon sielumme valmis kestämään neuvotto
muutta pitkiäkin ajan jaksoja: se merkitsee, 
että sisimmässä on tapahtumassa jotakin. Lii
ka varmuus johtaa minuuden hukkumiseen. 
Jälleen voimme myös huomata, että myös 
tahdon alueen polariteetin molemmat ääri
päät voivat tuoda elämäämme patologisia 
muotoja. Ihmisen elämä lienee kuitenkin tar
koitettu kuilunpartaalla keikkumiseksi. On 
sanottu, että ihminen on jo olemukseltaan pa
tologinen olento. 

Voimme nyt yhteenvedon omaisesti tarkas
tella eräitä seikkoja, jotka liittyvät edellisiin 
polariteetteihin. Vielä 1900-luvun alkupuolel
la oli hyvin muodikasta puhua "neroudesta ja 
hulluudesta", ja vielä nykyäänkin tämä tee
ma nostaa päätänsä silloin tällöin. Nerouden 
ja hulluuden yhdistäminen ei ole keinotekois
ta, sillä edelliseen vedoten voimme nähdä, et
tä luovan ihmisen sielussa edellä esitetyt jän
nitteet voivat todella olla ankarat. Siksi lah
jakkuuteen saattaa liittyä hankala, originelli, 
häiriintynyt, ärsyttävä jne. persoona. Sielua 
repivät voimat ovat tällöin voimakkaat. Vah
va minuus voi kyllä myös säilyttää poropor
varillisen ulkokuoren silloinkin, kun sielua 
raastavat ristipaineet. 

Tämä auttaa meitä ymmärtämään, että in
himilliset heikkoudet (esim. häpeä, ahdistus 
ja neuvottomuus) voivat olla myös kykyjä, 
joilla ihmisen ja maailman tiedostaminen yli
päätä mahdollistuu. Nämä sisäisen kipeyden 
lajit saattavat olla syvimmiltään yhtä kuin tie
toisuus, tietoisuuden mahdollisuus. Jos meillä 
ei olisi näitä heikkouksia, olisimme tylsämieli
siä. Itse kullakin saattaa olla jokin erityinen 
heikkouden laji, joka itse asiassa voi tehdä 
hänet jossakin ulottuvuudessa vahvaksi. Juuri 
ahdistuksen tai häpeän vuoksi me saatamme 
olla tarkkasilmäisiä, tiedostavia joiden inhi
millisten asioiden suhteen (eikä vain paranoi
disessa mielessä). Neuvottomuus voi tehdä 
meidät kykeneväksi tarkastelemaan ihmisen 
elämää. Tässä voi toteutua myönteisessä mie
lessä sanonta "siitä puhe mistä puute" eli 
heikkous tekee meidät erityislahjakkaaksi täs-
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sä heikkoudessa. Jos olisimme tarkastelleet 
myös havaintojen aluetta, olisimme nähneet, 
että siellä pelko lisää ihmisessä määrättyä 
tarkkaavaisuutta. Pelon voittaminen on eräs 
minuuden kypsyyskoe, mutta ilman pelkoa 
meistä ei tulisi viisaita. Tässä puutumme näi
hin näkökulmiin vain näin lyhyesti. 

Kuvatut jännitteet antanevat oivalluksen, 
että juuri ihmisen minuus on se, joka pyrkii 
kohtaamaan maailmaa ja syventämään koh
taamistaan maailmassa. Hyvin yleisenä motii
vina (kaikkien muiden motiivien ohelle) voi
daan ihmisen elämässä nähdä olemassaolon 
tunnon voimistamisen. Vaikka ihmiset näyt
tävät ahdistuksessaan, pelossaan, häpeässään 
ja neuvottomuudessaan käyttäytyvän päin
vastoinkin, niin silti edellinen väite tuskin on 
väärä. Kun tarkastelimme ensimmäisessä lu
vussa aikuisten ihmisten motiiveja aikuiskas
vatuksessa, voimme nähdätön välineinä
kin. Kaikenlainen uskovaisuus yleensä ilmen
tää valtapyrkimyksiä tai myöskin itsensäko
rottamispyrkimyksiä. Uskonnollisuus (ero
tuksena uskovaisuudesta) voi olla tietysti 
myös myönteistä syventyvää minuuden kyp
symistä. Tässä usko käsitetään varsin neut
raalina sielunfunktiona, jonka tarkoitus on 
säilyttää elämän jatkuminen ja toiminnan 
mahdollisuus. Se ei ole ristiriidassa sen kans
sa, että voi olla hyvä, että joskus usko järk
kyy. Kuitenkin itse sieluvoimana se on myön
teisestä merkityksestä ihmiselle. Usko on ajat
telun "lahjoittama" toiminnan edellytys tah
dolle. 

Eräs sielunfunktio, joka yleensä aina myös 
toteutuu jollakin tavalla, on toivo. Toivoa 
voitaneen pitää lähinnä tahdon alueella vai
kuttavana tasapainottavana voimana. Toivo 
on kuitenkin täyttymätöntä tahtoa, joka näin 
saa ilmennyksensä ajatuksissa, odotuksissa. 
Toivo on merkittävä elämää ylläpitävä sielun
funktio, jonka pitkäaikainen ehtyminen on 
huolestuttavaa. Voisi kai sanoa, että toiveet 
eivät yleensä toteudu, koska ne toteutues
saankin usein väljähtyvät nopeasti. Siksi toive 
ei voi olla mitään lopullista, vaan myönteistä 
sielunvirettä ylläpitävä liikahdus. Elämä 
odottaa täyttymystä, loppumattomiin. 

Nyt voinee jo arvata, että tunteen alueen 
syvästi tervehdyttävä sielunvoima on rakkaus. 
Biologisoiva aikamme hät'hätää tunnustaa 
miehen ja naisen rakkauden tai esim. äidin
rakkauden, mutta rakkaus syvänä tunteen lä
päisevänä ominaisuutena ei ole juuri saanut 
huomiota. Elämästä itsestään nouseva vietin
omainen rakkaus on tietysti myönteistä, mut-



ta ihmiselle kuuluu myös kehittää rakkautta. 
Syvimmiltään rakkaus on tahdottua, ponnis
tettua ja ajateltua. Rakkaus on todellinen sie
lunfunktio, vaikka tällainen sanonta voi tun
tuakin kylmältä. Uskosta ja toivosta se kui
tenkin poikkeaa siinä, että se ei ole automaat
tista, vaan saavutettua. Se on elämää täyttä
vää, vaikka se toteutuukin vain osittain, pisa
roina. Pyrkimys rakkauden löytämiseen ihmi
siä ihmisinä yhdistävänä voimana, on varsi
nainen hengen luoja. 

Näin voimme suorastaan "syvyyspsykolo
gisesti" perustellen nähdä, että usko, toivo ja 
rakkaus ovat kolme sielunelämää tasapainot
tavaa voimaa. Kysymyksessä ei ole siis vain 
hurskas toteamus, vaan elämän tarkastelusta 
itsestään nouseva huomio. 

Yleispoliittisia huomioita 

Kaikki toiminnot tapahtuvat yleispoliittisessa 
kehyksessä, joka sävyttää meidän olemistam
me kulloisenakin aikana. Hyvin paljon myön
teistä tapahtuu kaikessa hiljaisuudessa. Ihmi
set ovat saamassa uutta suhdetta luontoon, 
kasvatuksen suhteen ollaan omatoimisempia 
eikä lapsia pelkästään anneta viranomaisten 
käsiin, kansalaisten itsenäisyys monissa kysy
myksissä on kasvamassa. Esim. kansalais
opistot erityisenä vapaan kulttuurityön saa
rekkeina pystyvät vastaamaan herääviin tar
peisiin kunhan vain niitä ei ruveta ylhäältä 
ohjailemaan, kunhan ne eivät vain joudu 
"järjestyksen kouriin", mikä niitä tuntuu jat
kuvasti uhkaavan. Tulevaisuuteen viittaavat 
edistykselliset aiheet elävät aina vapaassa, 
spontaanissa toiminnassa, niitä ei voi mikään 
virkakoneisto ennakoida, tai sitten ajaudu
taan jonkinlaiseen esifasismin muotoon. Me 
emme voi vuoren varmasti koskaan tietää, 
mikä on todella tulevaisuutta ja siksi meidän 
on annettava erilaisten kukkien kukkia. Täy
tyy olla kaaosta ja ennakoimattomuutta, jot
ta syntyy uusia kosmoksia. 

Kaiken myönteisen kehityksen ohella on 
kuitenkin mielestäni kehittymässä erityisen 

arveluttavia piirteitä. Kun vieraantunut, aka
temisoitunut, vallanhimoinen ja järjestyksen
haluinen politiikka ei oikein tyydyttänyt kan
san tuntoja, on tartuttu suoraan primitiivisyy
teen, joka ilmenee vennamolaisuutena. Toi
saalta on luotu henkisen tyhjyyden ilmapiiri, 
joka on syntynyt kaiken politisoimisesta, vi
rallistamisesta, asiallistamisesta ja hallinnon 
piiriin ottamisesta. Toisaalta elää ärtyneitä 
primitiivisiä voimia, joista puuttuu oivallusta. 
Ihmeellistä on, että ns. kulttuuri-ihmisetkin 
tuntuvat vain vahingoniloisina vanhoja puo
lueita kohtaan taputtavan käsiään primitiivi
syyden aallon vieminä. Kun Vennamo ja Sor
sa löivät TV-ruudussa kättä, oli se mielestäni 
todella järkyttävää ellei suorastaan kammot
tavaa. Symbolisesti siinä kättelivät henkinen 
tyhjyys ja primitiivisten tuntojen voima. Itse 
asiassa nämä kaksi kulttuurivirtaa ovat kuin 
kaksi marjaa, jotka oivallisesti täydentävät 
toisiaan. Niissä on sama mehu. Toinen edus
taa puhdasta valtapolitiikkaa ja toinen sumei
lematonta tuntojen logiikkaa. Tästä liitosta 
voi kehittyä vuosien ja vuosikymmenien mit
taan mitä tahansa järkyttävää, vaikka toivoa 
sopii, että se alkaa onnahdella ihmisten oival
taessa, mistä siinä saattaa olla kysymys. 

Tämä yleinen kärjekäs huomio siksi, että 
olen itse tapahtuneesta ollut järkyttynyt, mut
ta myös siksi, että merkillisesti todellinen radi
kalismi on yhteiskunnasta hävinnyt, kuin 
poispyyhkäisty. Radikaalisuus vaatii moraa
lista kanttia ja ilmeisesti akatemisoitunut, vi
rallistunut maailma on menettänyt kyvyn ar
vioida tapahtumista moraalisessa perspektii
vissä. Tarvitaan ajattelun rohkeutta, sillä vain 
ajatellen maailma jäsentyy ja voimme torjua 
henkisen tyhjyyden ja uusprimitiivisyyden. 

Profetoiminen tuntuu usein typerältä, pa
rempaa on useinkin tarmokas työ ja sitten sen 
tarkkailu, mitä syntyy. Tämä on oikeata teko
jen etiikkaa. Mutta koska ihmisessä asuu sekä 
toivo että pelko, on syytä aina yrittää aprikoi
da tulevaisuutta. Sisimmässäni asuu tuntuma 
siitä, että kansansivistys on uuden kukoistuk
sen edessä ja tämä kukoistus perustuu siihen, 
että ihmiset todella kaipaavat elämäänsä aitoa 
tuntoa, elämänmakua. Mutta jotta se ei pur
kautuisi primitiivisyyteen, on myöskin laatua 
vaalittava. Tässä kai on erinomaista työsar
kaa myös vapaalle kansansivistystyölle, vaik
ka virallistunut ja 1"järjestyksen kourissa" 
oleva koululaitos on todellinen vaikuttaja. Ih
miset kaipaavat elämää, koska heidän sielun
sa on kangistumassa pelkkää informaatiota, 
tietoa, oppia ja tekniikkaa viljeltäessä. 
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Kalevi Kalemaa: 

Suomalaisen kulttuurin sekatavarakauppa 
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Suomalainen kulttuurikesä on kuin vanhan 
ajan sekatavarakauppa, jossa on tarjolla 
kaikkea mahdollista: suolasilleistä hevosval
jaisiin, alushousuista inkivääriin, lapikkaista 
hiusöljyyn. On valinnan varaa ja tarjonnan 
runsautta. 

Kulttuurikesään voi ihastua ja vihastua. 
Vaikka eri puolilla maailmaa järjestetäänkin 
kulttuuritapahtumia, laajoja ja näyttäviä, on 
suomalainen kulttuurikesä kattavuudessaan 
ja jatkuvuudessaan ainutlaatuinen jo pelkäs
tään sen vuoksi, että runsaiden tapahtumien 
kavalkadia voidaan nimittää kokonaisuudek
si, kulttuurikesäksi. 

Kulttuurin nimissä on suomalaiseen kesään 
kuitenkin mahdutettu tapahtumia ja toimin
toja, joita tuskin mainitaan kulttuurihistorias
sa. Kulttuuririehakkuus on synnyttänyt tar
jontaa, joka ei houkuttele laadulla vaan rön
syilevällä määrällä. Se ei, päinvastoin kuin 
luullaan, lisää valinnan vapautta vaan hämää 
ja hämärtää. 



Vierasmaalaisille suomalaisten kesäinen 
kulttuuririehunta on eksotiikkaa, mahdolli
sesti mystiikkaa ja samanismia. Suomalaisille 
se on harrastusta, itsensä löytämistä ja ta
vanomaisesta poikkeavaa yhteenliittymistä, 
hetkellinen vaihtoehto suomalaisen kulttuurin 
korosteiselle individualismille. Kulttuurike
sässä metsäsuomalainen individi lyö kättä toi
sen samanlaisen kanssa, laulaa juorottaa het
ken ylistystä luovalle yhdessäololle ja vetäytyy 
taas talveksi jurottavaan olemassaoloonsa. Se 
on suomalaista eikä sitä ole helppo siirtää vie
raisiin maihin ja toisiin kulttuuripiireihin. 

Äkkisynty ja jättikasvu 

Kesäisillä kulttuuritapahtumilla on historian
sa - melko kaukainenkin. Ulkoilmateatteria 
pelasivat Turun teinit jo 1500-luvun lopulla ja 
1900-luvun alun kahdenpuolen nähtiin mm. 
Helsingissä silloin tällöin kesäteatteria. Palo
kuntien ja nuorisoseurojen kesäjuhlissa vedet
tiin köyttä, laulettiin, lausuttiin, näyteltiin -
tehtiin kulttuuria kulttuurikesämäisen laajasti 
ymmärrettynä. Savonlinnan maineikkaiden 
oopperajuhlien alkusoitto puhallettiin jo 
1900-luvun alussa, mutta nykyisessä laajuu
dessaan nekin ovat verraten nuori asia. 

Kulttuurikesän synty ajoitetaan jonnekin 
60-luvun puolivälin paikkeille, jolloin alkoi 
mm. Jyväskylän Kesä, keskustelujen ja musii
kin katkeamaton virta. Samassa yhteydessä 
korostetaan joidenkin puuhaihmisten (ennen 
kaikkea säveltäjä Seppo Nummen) herättävää 
ja virittävää osuutta. Suurten kesätapahtu
mien osalta sekä ajoitus että nimetyt virik
keenantajat istuvat oikeassa puussa, mutta 
esimerkiksi kotiseutujuhlien ja perinnetapah
tumien haukku on kohdistettava etäisempiin 
puihin. Tosin niidenkin kehityksessä juuri 60-
luvun lopun ja 70-luvun alun vuodet ovat 
merkinneet eniten. 

Kulttuurikesän tarkasteluja ja varsinkin 
luokittelua vaikeuttaa sen yhteismitattomuus 
ja nimenomaan aluskasvillisuuden rönsyily. 
Kulttuuritapahtumien lukumääristä esitetään 
joka kesä erilaisia arvioita. Jokaisella 
järjestäjä- ja intressiryhmällä on oma asteik
konsa ja tapansa luokitella. Väljimmin kult
tuurikesää tulkitsee Matkailun edistämiskes
kus ja muut matkailualan liitot. Tiukin seula 
on opetusministeriöllä ja sen rahoituksesta 
elävällä Finland Festivals -järjestöllä. 

Verraten väljän kulttuurikäsitteen tulkitse
misen mukaan oli suomalaisessa kesässä 60-
luvun loppuvuosina kolmisensataa kulttuuri
tapahtumaa. Jo 1973 niitä oli yli 600. Suomen 
Matkailuliiton tapahtumakalenterin mukaan 
kesätapahtumia oli kaikkiaan noin 1300. Ke
sällä 1983 laskettiin kesätapahtumien mää
räksi vajaa 1500, joista lähes puolet oli enem
män tai vähemmän kulttuuripitoisia. Melko 
äkillisen synnyn ja jättiläismäisen kasvun jäl
keen on siirrytty ainakin määrällisessä kasvus
sa matalan profiilin linjaan. 

Koska Suomessa ei harrasteta vaikutevir
toihin ja syntyjen syihin porautuvaa kulttuu
ritutkimusta (paitsi tietenkin puhelinluettelon 
laadinnan kanssa kilpailevaa kulttuurihistori
ointia) on kulttuurikesänkin syntyä vain ar
vailtava. 

Työviikon lyhentyminen lisäsi ihmisten 
vapaa-aikaa. Pidemmät kesälomat ja autois
tuminen tekivät kesäihmisistä entistä liikku
vampia. Samaan aikaan alettiin puhua vapaa
ajan ja lomanvieton käyttämisestä harrastuk
siin, opiskeluun, henkisesti ylösrakentaviin 
toimintoihin. Kunnon kansalainen ei kesälo
mallakaan vain makaillut rannoilla vaan etsi 
virikkeitä tullakseen entistä kunnollisemmaksi 
kansalaiseksi. Parituntinen pyrähdys korkea
tasoiseen konserttiin, tallustelu taidenäyttelys
sä tai asiantuntevan keskustelun seuraaminen 
muuttuivat harvojen joutohetkistä kaikkien 
aktiiviksi virikelomailuksi. 

Samoihin aikoihin, 60-70 -luvun vaihteessa 
alettiin myös suomalaista kulttuuripolitiikkaa 
arvioida uudelleen. Harvojen osaavan luo
vuuden rinnalla ruvettiin puhumaan kaikkien 
luovuudesta. Itsetehty, omaehtoinen harras
tajataide ja -kulttuuri tunnustettiin yhteiskun
nan hallinnon ja tuen arvoisiksi. Harrastajien 
kesäteatteriesitykset, kotiseutujuhlat, perin
netapahtumat, työnäytökset - kaikkea ru
vettiin nimittämään kulttuuriksi ja pikkupitä
jien puurojuhlatkin komistuivat kulttuuri
sanalla. Kulttuuri-ilmastossa tapahtunut 
muutos kannusti ihmisiä kehittämään vanho
ja ja löytämään uusia kesätapahtumia. 

Maaseudun kesätapahtumilla on myös tiet
tyä yhteiskuntapoliittista ulottuvuutta. Maa
seudun täydellisen autioitumisen estämiseksi 
on perustettu kylätoimikuntia ja innostettu 
ihmisiä keksimään itselleen kaikenlaista jou
tohetkien puuhaa ja kotiseudulle sitovaa viih
dykettä. Ahkera työskentely kesäisen teatte
riesityksen harjoittamiseksi tai monipuolisen 
kotiseutujuhlan järjestämiseksi ovat sellaisia 
toimintoja. 
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Antia ja demokratiaa 

Ilman tutkimuksiakin uskaltaa väittää, että 
kulttuurikesä on demokratisoinut suomalaista 
kulttuuria ja ennen kaikkea kulttuurikäyttäy
tymistä. Kulttuurikesän laajentumisen vuosi
na kulttuuriin liittyi rituaaleja ja kankeita ta
poja, jotka laitostivat kulttuuria ja estivät sen 
kehittymistä. Teattereiden ensi-iltoihin piti 
pukeutua niin hienosti, ettei kaikilla ollut sii
hen koskaan varaa. Sama kirjoittamaton pu
keutumissääntö koski myös konsertteja. Tai
denäyttelyissä kävivät vain snobbailevat estee
tikot. 

Nyt kultturikesä on levittäytynyt lähes jo
kaisen matkareitin varrelle. Konserttiin voi 
pistäytyä paitahihasillaan eikä etiketistä huo
lehtiminen häiritse enää musiikin kuuntelua. 
Vanhaan navettaan ripustettua kesätaidenäyt
telyä voi mukavasti kiertää läpsytellä paljain 
jaloin ja lattiasta vielä vienosti uhoava lannan 
ja kuivikeolkien tuoksu tekevät taiteenkin 
maanläheiseksi ja kotoiseksi. Parasta on, ettei 
taidenäyttelyyn tarvitse vartavasten lähteä 
koska se on sopivasti lomareitin varrella ja siis 
osa lomaa. 

Kulttuurikesän anti tarjoutuu korkeatasoi
simmillaankin kaikille. Etikettejä ja tapoja 
rikkoessaan se on vaikuttanut myös talvikau
den kulttuurikäyttäytymiseen. 

Kulttuurikesä on jo paljon ennen kulttuuri
toimintalakia levittänyt kulttuurin ja taiteen 
maantieteellisiä rajoja. Kulttuurikesän nimis
sä on ennen kulttuurista puhtailla alueilla 
kuunneltu musiikkia, näytelty ja taiteiltu. 
Kulttuurikesä osaltaan raivasi tietä kulttuuri
toimintalaille ja sen soveltamiselle. 

Kesätapahtumia järjestäessään ihmiset ovat 
kokeneet samaa riemukasta yhdessäolon ja 
yhteisen tekemisen riemua kuin ennen niin 
virkeässä talkootoiminnassa. Kulttuuritapah
tuman suunnittelu ja toteuttaminen vastaa 
anniltaan pärekatto- tai rukiinleikkuutalkoi
ta. 

Monia ja vapaasti toteutettuja toimintoja 
sisältävissä kesätapahtumissa jäykät ja muo
dolliset suomalaiset saavat tuntuman iloisten 
kansojen vanhaan karnevaaliperinteeseen. 
Tosin eteläisen karnevaaliriehakkuuden istut
taminen ei ole oikein onnistunut. Suonenjoen 
mansikka- ja Mikkelin muikkukarnevaalit 
ovat enemmän myynti- kuin ilojuhlia. Tori
tanssit tai rantakalahappeningit ovat joka ta
pauksessa edes kevyt kosketus luovaan iloon 
ja leikkivään itsensä löytämiseen. Talvella ilo 
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hukkuu turkin kaulukseen ja rukkasen sisässä 
tuntee vain oman käden lämmön. 

Muutamiin kesätapahtumiin on onnistuttu 
saamaan korkeatasoisia kansainvälisiä taiteili
joita, jotka talvisesonkina eivät edes vilkaisisi 
Suomeen. Innokas kriitikko tietenkin epäilee 
että kuinka paljon koko suomalaista kulttuu
ria hyödyttää, jos joku huippuartisti esiintyy 
Helsingin Juhlaviikoilla muutamalle sadalle 
kuulijalle. Taiteen ja kulttuurin arvoja ja saa
vutuksia ei voi kuitenkaan mitata yksinomaan 
yleisömäärillä ja markoissa. Vaikutukset sä
teilevät ja kertautuvat edetessään. 

Suomalaisille ammattitaiteilijoille kesäta
pahtumat, nimenomaan seminaarit ja kurssit 
ovat tuoneet työtilaisuuksia. Samalla on häi
vytetty ammattilaisten ja harrastajien välistä 
rajaa. Valitettavasti kurssien ja seminaarien 
ohjaajina käytetään vuodesta vuoteen samoja 
taiteilijoita, jolloin koko toiminnalle välttä
mätön verenkierto ja uudistuminen hidastu
vat. Ainakin opetuksellinen anti on kovin vä
häinen, jos esimerkiksi Oriveden kesäkursseil
la tapaavat kesästä toiseen samat harrastajat 
ja ohjaajat. 

Kulttuurikesä siis syntyi kulttuurikäsitteen 
laajentumisen myötä. Samalla se osaltaan 
joudutti kulttuuripolitiikan alueen avartumis
ta. Kaustisen kansanmusiikkijuhlat saivat ta
vattoman suosion, koska kansanmusiikki ja -
perinne nousivat yleisen mielenkiinnon koh
teiksi. Kaustisen juhlilla on ainakin osa-ansio 
siihen, että kansanmusiikki ei tunne enää ikä
rajoja. Kansanmusiikki-instituutteineen ja 
kanteleentekokursseineen Kaustinen on jo ai
nutlaatuinen, elävä ja jatkuvasti uudistuva 
kansanmusiikin museo ja toimintakeskus. Kai 
myös Valkeakosken Työväenmusiikkitapah
tumalla on edes hiukan ansiota Työväen
musiikki-instituutin perustamiseen ja toimin
taan. 

Pientä rutinaa 

Kun paljon tehdään ei jälki ole kaikin kohdin 
mallikelpoista. Hyvää tarkoittaen ja esim. ta
pahtuman matkailullista antia ylikorostaen 
on kesäisin nähtävänä ja kuultavana juhlia, 
jotka eivät rikasta paikkakunnan henkistä 
elämää eivätkä laajenna kulttuurin aluetta. 
Perinnetapahtuman nimellä on kyhätty pys
tyyn kaikenkarvaisia lettufestivaaleja, maito
ja makkarajuhlia, karhunpeijaisia ja petun
syöntikilpailuja. Niillä ei ole perinteen eikä 
kulttuurin kanssa mitään tekemistä eivätkä ne 



ansaitse edes tapahtuman nimeä, siksi huo
nosti ne ovat suunniteltuja ja järjestettyjä. 
Pahimmillaan kesätapahfömavillitys oli kym
menkunta vuotta sitten. Nyt on käytetty 
enemmän harkintaa, vaikka edelleenkin nä
kee huonoa suunnittelua ja jopa yleisön hal
veksunnaksi vääntyvää toteutusta. 

Vanhempia, jo perinteeksi muodostuneita 
tapahtumia alkaa vaivata kulttuuri-insti
tutioille ominainen kaavoittuminen. Toimin
taa saattavat pyörittää samat henkilöt, jotka 
olivat mukana jo perustamisvaiheissa. He val
vovat mustasukkaisesti aluettaan eivätkä an
na tilaa uusille yrittäjille ja tuoreille aja
tuksille. Tapahtumat alkavat polkea paikoil
laan eikä uudistumista enää tapahdu. 

Kulttuuri- ja taidetilaisuuksien pääsylipuis
ta pitäisi puhua mahdollisimman varovasti, 
sillä muissa harrastuksissa kuluu varmaan 
huomattavasti väljemmin rahaa. Joka ta
pauksessa jo kansainvälistäkin mainetta saa
neissa kesätapahtumissa (mm. Porin jazz
juhlissa) ovat pääsylippujen hinnat jo vähäva
raisemman yleisön ostokyvyn rajoilla. Ei liene 
oikea suunta sekään, että esim. Tampereen 
Teatterikesän pääsyliput ovat kalliimmat kuin 
normaalina näytäntökautena teattereissa. Tie
tenkin näiden tapahtumien järjestäjät voivat 
vedota esiintyjien ym. aiheuttamiin tavallista 
suurempiin kustannuksiin. Se ei paljon läm
mitä tavallisen pääsylipun ostajan mieltä. Yh
teiskunnan tukea pitäisi lisätä, mutta myös 
miettiä halvempia järjestelyjä ja ratkaisuja. 

Monia suurempia tapahtumia alkaa jo vai
vata tietty sisäänlämpiävyys. Tapahtuma si
nänsä riittää, ei mietitä sen kehittämistä, ei 
keinoja uuden yleisön tavoittamiseksi. Pa
himmassa tapauksessa käy niin, että kesä ke
sän jälkeen tapaavat kulttuurikesässä toisensa 
samat esiintyjät ja sama yleisö. Sellaisia 
kulttuuri- ja taideinstitutioita on suomalainen 
kulttuuritalvi aivan täynnä. Yhteiskunnan tu
keen pitäisi sisällyttää velvoite tapahtuman 
uudistamisesta. Valtion niukkoja kulttuuri
määrärahoja ei kannata käyttää kuolevan 
kulttuurikesävanhuksen tekohengitykseen tai 
sydämentahdistamiseen. 

Finland Festivals markkinoi ajatuksta, että 
kesätapahtumat pitää suunnitella moniksi 
vuosiksi eteenpäin. Kuitenkin monet kulttuu
ritapahtumat ovat syntyneet hetken innoituk
sesta ja täyttämään kulttuurisen aukon. Suo
malaisen kulttuuripolitiikan perusheikkouksia 
on jahnaava suunnittelu, joka ei kuitenkaan 
tuota kelvokkaita toimintamalleja. Kesäkult
tuuri sisältää parhaimmillaan alati uudistu-

van, sykkivän ja täysin keuhkoin hengittävän 
kulttuuripolitiikan ainekset. Liian valmiilla 
suunnittelulla ei saisi tuhota ainakaan uudis
tumiskykyisimpiä tapahtumia. Kerrassaan 
kauhistuttava on ajatus, että myös yleisön pi
täisi ruveta suunnittelemaan kulttuurikesänsä 
jo useiksi vuosiksi eteenpäin. Koko kulttuuri
kesän viehätys on ollut siinä, että sieltä voi ot
taa mitä ja milloin huvittaa. 

Kymmenkunta vuotta sitten korostettiin 
kulttuurikesän matkailullista merkitystä. Kun 
se on osoittautunut odotettua pienemmäksi 
ovat matkailualan järjestöt tulleet kovin hil
jaisiksi. Kulttuurimatkailusta ei tullutkaan 
matkailun ihmetemppua eikä kulttuurikesän 
markkinointi ulkomaille tuottanut kuin tur
haa vaivaa. Ehkä luovuttiin liian helpolla. 
Jospa sitkeällä työskentelyllä olisi sittenkin 
kyetty laajentamaan matkailun aluetta ja tuo
maan siihen ennen kaikkea uutta sisältöä. 

Suomalaista kulttuuripolitiikkaa kulttuuri
kesä on laajentanut ajallisesti ja maantieteelli
sesti. Suomalaista kesäkulttuuria se ei ole kui
tenkaan synnyttänyt. Mitä se voisi olla? Sii
hen on 'vaikea vastata, kun ei sitä ole edes yri
tetty tehdä. Mahtaisiko se olla uuden kulttuu
rikesäraportin arvoinen aihe? 
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Teuvo Saavalainen: 

Kirjoittamisen esteistä ja etiikasta 
Ahdasmielisyys ja uusmoralismi 

Teemasanoista toinen kuuluu pysyvästi kie
leen, toinen ei luultavasti kuulu. Ahdasmieli
syys on minulle ja meille kaikille sen kohteeksi 
joutuneille valitettavan tuttua, samoin mora
lisointi ja moralismi. Mutta uusmoralismi on 
väistyvä ja kielestä pian poistuva uudissana, 
toisin kuin esimerkiksi sellainen historiallinen 
käsite kuin uusjako, sarkajaon jälkeisen ison
jaon jatke. Uusmoralismin samoin kuin mui
den uus-alkuisten sanojen tilapäisyys ei tieten
kään estä niitä käyttämästä silloin kun katsoo 
niitä tarvitsevansa. Minä vain olen kokenut 
omaan elämiseeni ja omiin tekemisiini koh
distuvan moralisoinnin suunnilleen samanlai
sena vuosikymmenestä toiseen. Mitään mai
nittavaa muutosta ja uutta siinä ei ole ilmen
nyt. 

Moralismilla on siis ilman muuta kielteinen 
sisältö kun sanan kuulemme. Kun puhutaan 
myönteisessä mielessä velvoitteista, joita meil
lä on toisiamme ja itseämme, samoin kuin ko
ko elämää kohtaan, käytetään mieluummin 
sanaa etiikka. Ja jonkinlainen etiikka meillä 
täytyy olla pakosta kaikilla. Sanomisen, kir
joittamisen etiikka josta nyt ennen kaikkea 
puhun lähtee luonnollisesti ihmisyksilön ja -
yhteisön etiikasta yleensä. 

Tarkoitan kirjoittamisella oman kokemuk
seni perusteella ensisijaisesti niin sanottua 
kaunokirjallista ilmaisemisen tapaa. Tosin 
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jyrkkiä lajien välisiä rajoja ei ole, ei varsin
kaan minulle, joka etsin elämästä enemmän 
yhtäläisyyksiä kuin eroja. Mutta jonkintyyp
pisen kaunokirjallisuuden kirjoittaminen on 
työtä jota nykyisin vakituisesti teen. 

Olen asunut ja siis paljolti kirjoittanutkin 
neljännesvuosisadan ahdasmielisellä paikka
kunnalla. Nimitän sitä kirjoissani korpitaaja
maksi, pienellä k:lla. Näin sen merkitys jon
kin verran muuttuu, sanotaan vaikka että se 
laajenee, verrattuna minun henkikirjoitus
paikkaani, joka taas kirjoitetaan isolla V:llä. 
Se sijaitsee H:n kuvernementin pohjoisim
massa kolkassa. Mutta tällä ei ole juuri mer
kitystä teeman, siis kirjoittamisen etiikan ja 
asuinpaikkakunnan ahdasmielisyyden kans
sa. 

Kirjailijan sanomiselle asetetaan esteitä ai
na ja kaikkialla. Eli siis yritetään asettaa, tot
ta kai hänen pitää niitä henkeen ja vereen tor
jua. Jollei hän tällaisia esteitä ja minkäänlais
ta kampitusta lainkaan havaitse, hänen on 
syytä mennä itseensä, sillä jossakin on silloin 
vika. Jos kaikki vain nyökyttelevät hänelle ja 
ovat hänen kavereitaan joka tilanteessa, hä
nen on kysyttävä vakavasti itseltään, onko 
hänellä yleensä enää mitään sanottavaa. Sa
nottavaksi ei riitä esimerkiksi se, että jouluksi 
tehdään jouluruno ja pääsiäiseksi pääsiäisru
no ja rapu- ja muikkujuhliksi rapu- ja muik-



kuruno, ja sitä rataa, ja että nämä runot ovat 
juuri sellaisia kuin ne ovat aina ennenkin ol
leet, niin että niihin ei kukaan ihastu eikä vi
hastu. 

Kirjoittaminenhan on yhdensorttista maail
manparantamista, myös sitä. Maailman ke
humista valmiiksi se ei nimenomaan ole. Ja 
me tiedämme hyvin, että maailmanparantajat 
kohtaavat kaikkialla kovan vastuksen. Siksi 
heidän hommansa on niin mielenkiintoista ja 
tarpeellista ja vaatii fysiikkaa, etiikkaa, itsen
sä alttiiksi panemista ja taistelumieltä. Kirjai
lijalle sanominen on hänen tekemistään ja sitä 
tietä paitsi maailman kuvaamista myös sen li
säämistä ja muuttamista. Tässä hommassa 
yhteentörmäyksiltä ympäristön kanssa ei voi 
välttyä. Ne ovat ohi vasta sitten, kun kirjailija 
on saatu helpotuksesta huokaisten hautaan, 
ja hänen patsaansa kukaties kaupungin torille 
vihdoinkin vaikenemaan. Mutta kirjat puhu
vat vielä silloinkin, ja siksi myös näräilijöitä 
riittää. Hämeenkyröläiset isäntämiehet muti
sevat Sillanpään virheellisestä suhtautumises
ta sisällissotaan, ja Joel Lehtosen velipuolen 
poika valittaa, millaista vääryyttä setä teki hä
nen isälleen, joka ei ollut lainkaan sellainen 
laiska viinatrokari kuin Putkinotkon Juutas 
Käkriäinen, vaan päinvastoin hyvin ahkera ja 
kunnollinen torppari. 

Kirjailijan etiikkaan luonnollisesti kuuluu, 
että hän kirjoittaa nimenomaan siitä, mistä 
mahdollisimman monet pelkäävät hänen kir
joittavan ja toivovat hänen vaikenevan. Jota
kin tärkeää ja olennaista siinä täytyy olla, 
mistä ei oikeastaan saisi mitään sanoa. Kirjai
lijan on keksittävä, mikä se tärkeä ja peiteltä
vä on, ja löydettävä sille luonteva, hänen kir
jailijanlaadulleen sopiva muoto. Ja sitten ei 
muuta kuin liuskaa koneeseen ja sellainen jy
tinä päälle että maakunta vapisee. 

Kaunokirjallinen teos ei ole mikään juoru
kalenteri siitä huolimatta, että moni on löytä
vinään sen sivuilta itsensä ja naapurinsa. 
Maan päällä elävä ihminen ei voi välttyä kir
joittamasta muista maanpäällisistä, itsestään 
ja kaltaisistaan; muiden planeettojen mahdol
lista elämää hän ei tunne. Mutta eivät kauno
kirjojen henkilöt täsmälleen samoja Käkriäi
siä ja Liimataisia ole jotka asuvat tai ovat 
asuneet sitä ja sitä taloa tahi torppaa. He ovat 
vain erittäin pitkälle samanlaisia, niin kuin ih
misillä toisiinsa verrattuna on muuten taipu
mus olla, yhtä hyvin kirjoissa kuin kirjojen 
ulkopuolella, sieluineen, nahkoineen ja kar
voineen. 

Minulla on ollut pitkään elämässäni kiin-

nostava kaksoisrooli. Olen toiminut toisaalta 
äidinkielenopettajana eli lukenut ja korjaillut 
oppilaitteni nopeasti laatimia ja siten pakosta
kin korkeintaan keskinkertaisia kirjoitelmia. 
Toisaalta olen itse kirjoittanut niin hitaasti ja 
huolellisesti kuin mielestäni on tuloksen kan
nalta ollut välttämätöntä. Nythän tuo vaihe 
on elämässäni oikeastaan ohi. Eikä se huonoa 
aikaa ollut niin kauan kuin sitä kesti, siinä op
pi ja oivalsi paljon ihmisestä ja itsensä ilmai
semisesta, ei vähiten ilmaisemisen vaikeudesta 
ja vaikeuksien voittamisesta. 

Mutta toisaalta opettaminen ja oma pitkä
jänteinen tekstinteko ei aina sujunut yhtä ai
kaa. Niinpä minun piti anella monesti vapaut
ta toimestani, jotta pystyin joksikin aikaa pa
neutumaan kirjoittamiseen koko olemuksella
ni, siis täysin sydämin, munuaisin ja maksoin, 
ja mitä niitä roippeita nyt ihmisessä on. Ajoit
taiseen vapautumiseen leipätyön velvoitteista 
tarvittiin luonnollisesti ennen kaikkea lähim
män esimiehen myötämielisyys. 

Ja täytyy tunnustaa, että myötämieltä riitti, 
kaikesta huolimatta, jos kohta myös vastus 
oli aika ajoin lähes ylivoimaisen kova. Tar
koitan työpaikkaa, siis koulua, en luokkia 
vaan opettajainhuonetta, ja sitä myöten koko 
korpitaajaman ja laajemmankin alueen tiet
tyä kerrostumaa, sitä mitä nimitetään epä
määräisesti keskiluokaksi ja mistä olen kir
joittanut sumeilemattomin sanoin. 

Kun myötämielinen ja hyväntahtoinen esi
mies kuuli minulta taas kerran uudesta, virka
vapautta vaativasta kirjoitussuunnitelmasta, 
hän nyökkäili ystävälliseen tapaansa. Sitten 
hän viittaili kautta rantain, että kyllähän si
nulla aiheita riittää, kun voit esimerkiksi ker
toa muinaisista merimiesajoistasi, kuvata nii
tä tyyppejä joita olet jo niin mainiosti suulli
sesti esitellyt, kuten Parta-Poria joka putosi 
kerran arktisilla vesillä valaan vaginaan, pul
pahti sieltä pois ja jäi henkiin mutta ei toipu
nut enää ennalleen, vaan sai iankaikkisen sek
sijuttujenkertomistaudin, laivakavereiden 
iloksi mutta ajan mittaan myös harmiksi 
saakka. Minä nyökyttelin kouluesimiehelleni, 
että kyllähän niissä jutuissa tosiaan kertomis
ta riittäisi. Ymmärsin hyvin hänen tarkoituk
sensa: hän halusi johdatella minua lehtorei
den ja rehtoreiden kuvaamisesta muihin aihe
piireihin, vaikkapa merimieselämään, jottei 
esimerkiksi hänen itsensä tarvitsisi taas ker
taalleen suuttua lukiessaan ja tietäessään 
paikkakuntalaisten lukevan häntä muistutta
vasta miehestä. No hän oli joustava mies, jos 
suuttui niin leppyikin. Läheskään kaikki eivät 
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ole olleet yhtä joviaaleja. 
Tällainen taivuttelu ja keskinäinen nyökyt

tely esimiehen kanssa neuvotellessa saattoi ol
la yhtenä tärkeänä syynä siihen, että kun kir
joitusmahdollisuus järjestyi niin en taaskaan 
kirjoittanut muinaisesta merimieskaveristani 
Parta-Porista ja muusta laiva- ja satamasakis
ta. Kirjoitin jälleen pikemminkin koulun 
väestä. Tein siis sitä mistä minua hienovarai
sesti kielleltiin. Merimiehiin pääsin oikeastaan 
vasta viimesyksyisessä teoksessani. Ehkä se 
johtui siitä, että minua ei enää nyt yritetty oh
jailla mihinkään suuntaan ja erityisesti josta
kin suunnasta pois. Kirjailijahan on vastaran
nankiiski. Se kuuluu hänen etiikkaansa. 

Kirjailijan on kynsin hampain vastustettava 
ulkopuolista ohjailua ja tilaustöitä. Hänen 
täytyy saada valita itse aiheensa ja keinonsa, 
kukaan muu ei voi eikä kenenkään muun pi
dä antaa sitä hänen puolestaan tehdä. Aihee
seen ja keinoihin kuuluu luonnollisena osana 
myös sanasto jota hän kulloinkin tarvitsee ja 
käyttää. Hän ei ota vastaan rajoituksia ja 
kieltoja esimerkiksi sen suhteen, mikä osa 
suomen kielen rekisteristä kelpaa kirjoihin, 
mikä ei. Hän käyttää niin laajaa kielen rekis
teriä kuin hänen kirjailijanlaatunsa ja teoksen 
laatu vaatii, kaihtamatta enempää ala- kuin 
ylätyyliäkään, silloin kun sellaisia tarvitsee. 

Ahdasmielisyyden päiviin kuuluu ahdas
mielisyyden vastustaminen sen kaikissa muo
doissa. Tämä merkitsee suvaitsevan laajasy
dämisyyden esiinnostamista ja painottamista. 
Teema on kirjailijan etiikan mukainen. Kir
jailija kuvaa maailmaa sellaisena kuin se on. 
Samalla hän tulee usein esittäneeksi, millainen 
maailman pitäisi oikeudenmukaisuuden ni
missä olla. 

Elämää ja maailmaa kuvatessaan kirjailija 
on myös kriittinen, suoraan tai peitetymmin. 
Tähän kohtaan liitän mielestäni välttämättö
män eettisen ohjenuoran. Se kuuluu: kirjaili
jan on oltava kriittinen ennen kaikkea itseään 
kohtaan. Hänen on työssään kohdeltava aina 
itseään ankarammin kuin muita. 

Sama eettinen ohjenuora koskee lopulta 
ketä ihmistä tahansa, hänen työstään, ase
mastaan ja harrastuksistaan riippumatta. 
Juuri siinä on moralismin ja etiikan ero. Mo
ralisti vaatii muilta, eetikko itseltään. 

Meitä painaa pelko ja vaivaa ahdistus. Mei
tä uhkaa kuolema sekä muut turmiovallat. 
Tästä kaikesta huolimatta ihmisen ikuisena 
oikeutena ja velvollisuutena on voittaa esteet, 
seurata etiikkaansa ja panna tarvittaessa koko 
elämänsä alttiiksi. 
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Seppo Knuuttila: 

Kun kansakunta kiittää itseään 

Kasvavan jännityksen vallassa olen kuluvana 
vuonna seurannut Kalevalaa ja sen tulevaa 
juhlavuotta koskevaa kirjoittelua. Kansallisen 
kulttuuriperinnön kohtalosta huolestuneet 
joukot liikehtivät levottomasti: yhdet julistau
tuvat kalevalaisiksi, toiset virittelevät turisteil
le kalevalaista suurpyydystä, kolmannet saar
naavat kalevalaista uskoa ja neljännet näke
vät vainoharhaisia unia Kalevalan kaappaus
hankkeista. Yhteistä on kristityn tavara. 

Julkisen sananviljelymme, eritoten lehtikir
joittelun rasittavin piirre - perinne jos niin 
halutaan - on ajankohtaiset, tärkeäksi ha
vaitut asiat nopeasti ja röyhkeästi loppuun 
jauhava jaarittelu. Taannoisten teemavuosien 
läksyt pitäisi itse kullakin olla tuoreina muis
tissa: naiset kaluttiin loppuun naisten vuoden 
kunniaksi, sitten olivat vuorossa lapset ja lo
puksi vammaiset. Kynät sauhusivat, huulet 
heiluivat ja suuri yleisö oli kylläinen. Jo nyt 
saattaa pahinta pelkäävä aavistaa miten Kale
valan juhlavuotta 1985 uhkaavat kuoliaaksi
kirjoittajat, sanan termiitit. Hyvään alkuun 
päässyttä Kalevalan ylistyskampanjaa kuun
nellessa mieleen hiipii salakavala ajatus: kan
sakunta valmistautuu suuren eepoksen suu
riin hautajaisiin. Vainajasta puhutaan pelk
kää hyvää, mutta papeistakin vain muutama 
uskoo ylösnousemukseen. 

Muistin monumentit 

Jos puhallamme hetkeksi syrjään kalevalai
suuden pintavaahdon, voimme nähdä kuva-

jaisia halki vuosisatojen muistinvaraisina säi
lyneistä luovan hengen tuotteista, kalevalais
mittaisista runoista, epiikasta, lyriikasta ja 
loitsuista sekä näiden muotojen erikoislaatui
sesta esitystraditiosta, runonlaulannasta. Ka
levala, Kanteletar sekä monet muut hyvällä ja 
huonolla maulla toimitetut kansanrunojulkai
sut ovat muuttaneet kirjoittamatonta kirjalli
suutta kirjoitetuksi ja näistä lähteistä poimit
tujen runojen esittäminen juhlavasti lausuen 
ja näytellen on painanut taka-alalle sen tosi
asian, että alkuperäiset kansanrunot esitettiin 
laulaen. Vanhassa, meille vieraaksi käyneessä 
kielessä runo merkitsi esittäjää ja laulaminen 
tietämistä, sanan mahdin hallintaa, ikiaikais
ten tapahtumien muistantaa; näitä seikkoja 
valaisee esimerkiksi Väinämöisen ja Jouka
haisen epätasaisesta kilpalaulannasta kertova, 
Kalevalan kolmas runo. 

Kalevalamittaisia muinaisrunoja on meillä 
parin sadan vuoden kuluessa kirjoitettu ru
nonlaulajien huulilta muistiin kansainvälises
tikin katsoen ainutlaatuisen suuri määrä. Ar
kistojen aarteiksi metsästetystä runosaaliista 
on julkaistu 33-osaisessa, Suomen Kansan 
Vanhat Runot -nimisessä teoksessa yli puolet, 
85 000 runotoisintoa, 1 270 000 säettä. Tätä 
40 vuotta toimitettua mammuttia on tavattu 
ylpeillen kutsua maailman suurimmaksi lau
lukirjaksi - aivan niinkuin Suomalaisen Kir
jallisuuden Seuran kansanrunousarkistoa on 
totuttu tituleeraamaan maailman suurimmak
si perinnearkistoksi (lajissaan). Harvemmin 
kuulee kysyttävän miksi juuri tässä maassa on 
tehtailtu moisia monumentteja; olisivatkohan 
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ne pohjimmiltaan kansallisesta köyhyyden
tunnosta kasvaneita megalomanian ilmenty
miä, omituisia maailmanennätyksiä. Suoma
laisten nimissä taitaa olla vieläkin muurahais
pesässä istumisen maailmanennätys - lienee
kö tuota muualla tavoiteltukaan. 

Eeppisiä ja lyyrisiä runoja laulettiin aika
naan mitä moninaisimmin sävelmin ja sävel
mätyypein, joita niitäkin on pantu paperille 
tuhatmäärin. Koko runonlaulutraditiota lei
maava määrällinen huikeus perustuu muun 
ohella siihen, että jokainen ehjä runosäe on 
voitu laulaa periaatteessa jokaisella runosä
velmällä ja lisäksi aitoa runonlaulua on lei
mannut sävelmien loputon persoonallinen 
muuntelu. Vain mekaaniset laitteet toistavat 
saman yhä uudelleen ja uudelleen, ihmiset ei
vät koskaan. Sama säkeitten ja sävelmien yh
teispeli koskee osittain myös uudempaa kan
sanlaulua mutta ei enää iskelmää. Ja kun 
pyörittelemme mielessämme ajatusta miljoo
nista runosäkeistä ja tuhansista sävelmistä, 
voi aavistaa millaisesta muistinvaraisesta va
rastosta runonlaulanta on kummunnut. 
"Muisti hioi kielen", kirjoittaa paikalliskult
tuurien kadotettua aikakautta kaihoileva 
Matti Sarmela; muisti "loi eri tiedonlajeihin 
oman rytminsä, esitystapansa ja sävelensä. 
Tiedon rakenteet palvelivat muistamista.'' Ai
kanaan kalevalainen laulutapa oli kaikkien 
halullisten hallittavissa, jokainen osasi laulaa. 
Iskelmätaivaassa yksi laulaa ja muut kuunte
levat, iskelmätaivaassa muistamisen sijasta 
muistellaan. 

Katsahtakaamme vielä Matti Kuusen silmin 
kansakuntamme myyttiseen historiaan. Hä
nen mukaansa tuhat vuotta sitten "jokainen 
täysiarvoinen suomalainen hallitsi kalevala
kielen, kuka paremmin, kuka hatarammin, 
mutta tuskin kukaan sen hatarammin kuin 
me hallitsemme kirjakielen. Kalevalaperinne, 
kalevalainen muistivarasto palveli esivanhem
piamme niinkuin Raamattu, virsikirja, laki
kirja, lääkärikirja, hyvän käytöksen ja elä
mäntaidon ohjekirjat nykykansaa. Se oli ki
teytettyä, muodoltaan viimeisteltyä tietoa, tai
toa ja uskoa." 

Tilattu eepos 

Kansallisen itsetunnon ja identiteetin alkuvai
hetta 1800-luvun alkukymmenillä varjosti 
kansan yhteistä menneisyyttä koskevien osoi
tusten ja tietoisuuden puuttuminen. Tosin 
Porthan kirjoitti jo 1766 sittemmin usein tois-
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tetun tähdennyksen, jonka mukaan hän ei pi
tänyt häpeänä vain sitä, ettei syntyperäinen 
suomalainen tunne runouttamme, vaan sitä
kin, ettei hän sitä ihaile. (Ihailua sekä ylistystä 
runot ja eepokset ovat myöhemmin saaneet 
kyllä runsain mitoin, mutta tuntemisen kans
sa on tahtonut ja tahtoo olla vähän niin ja 
näin.) 

Lähes kaksikymmentä vuotta ennen Van
han Kalevalan ilmestymistä (1835) Kaarle Ak
sel Gottlund esitti, että "jos tahdottaisiin ke
rätä vanhat kansanlaulut ja niistä muodostaa 
järjestelmällinen kokonaisuus, tulkoon siitä 
eepos, draama tai mitä muuta hyvänsä, voisi 
siitä syntyä uusi Homeros, Ossian tai Niebe
lungenlaulu". Tämä ja muut saman suuntai
set ajatukset viittasivat aikakaudelle ominai
siin käsityksiin kansakunnan myyttisen histo
rian sirpaleisesta olemassaolosta; tämän his
torian tunnistaminen, sen osasten keräämi
nen, eheäksi saattaminen ja ihaileminen loisi 
pohjan kansakunnan kohoamiselle kansa
kuntien joukkoon niinkuin keisari Aleksante
rin julistus lupasi ja edellytti. 

Ajatus kansalliseepoksen maailmaan saat
tamisen mahdollisuudesta ja tarpeellisuudesta 
oli siis kiteytynyt jo ennen Lönnrotin toimin
taa; lisäksi oli lausuttu ne kriteerit, jotka ee
poksen tulisi täyttää. Toimitustyö tuli suorit
taa niin, että eepos kirjallisena monumenttina 
dokumentoisi kansakunnan myyttisen histori
an ja taiteellisen luomiskyvyn. Nämä eepok
selle asetetut vaatimukset, tai ainakin siihen 
kohdistetut toiveet olivat Lönnrotin tiedossa 
ja niiden toteuttamiseksi hän toimi. Avoimes
ti hän selitti toimitus- ja runoilijantyönsä peri
aatteita, ratkaisujaan sekä tavoitteitaan; seli
tysten ei kuitenkaan annettu himmentää "ro
manttista aksioomaa". Sen, mitä oli kansal
listunnon ylösrakennukseksi pyydetty ja saa
tu, kiteytti Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
esimies J. G. Linsen vuosikokouspuheessaan 
1836: "Suomalaisten muinaisrunojen aarteel
la on niin suuri merkitys, että kotimainen kir
jallisuus ei ainoastaan ole äärettömästi rikas
tunut, vaan milteipä saavuttanut eurooppalai
sen aseman. Ei ole liian rohkeata sanoa, että 
tämä kirjallisuus on vasta nyt kehdostansa 
noussut. Suomi, näiden kertomarunojen 
omistajana on kohonnein itsetunnoin oikein 
oppiva käsittämään muinaisuuttaan ja siten 
myös tulevaista hengenkehitystään. Se voi sa
noa itsellensä: minullakin on historia." Vaik
ka Suomi oli näin saanut kaipaamansa myyt
tisen historian ja sanataiteen monumentin, 
kansallistunnon kaksi rakennuskiveä yksissä 



kansissa, epäilijöiden suut eivät sulkeutuneet. 
Kansanomaisen historian rinnalle kaivattiin 
kansallista historiaa eikä Kalevala ainakaan 
J .J. Nervanderia saanut vakuuttuneeksi hor
jahtelevan kielemme kehittymismahdolli
suuksista. Vuonna 1846 Snellmanille kirjoit
tamassaan kirjeessä hän valitti: "Suomi sivis
tyksen ja kirjallisuuden kielenä ei voi synnyt
tää muuta kuin aapiskirjallisuutta. Jos uskot 
suomalaista kirjallisuutta mahdolliseksi, niin 
uskonet myös Viron ja Lapin kansalliskult
tuuriin ja -kirjallisuuteen." 

Kun Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 
1831 perustettiin, seuran ensimmäinen sihteeri 
Elias Lönnrot avauskokouksessa kysyi "jos 
protocollat piti toimitettaman Ruotsin elikkä 
Suomen kielellä, valitsi Seura jälkimmäisen, 
liiatenki siitä syystä, että Seura ei näyttäisi 
epäilevänsä Suomenkielen somaisuudesta kir
jallisiin toimituksiinsa". Mutta kun sihteeri 
Lönnrot siirtyi Kajaaniin piirilääkäriksi, ei 
seuran piiristä löytynyt toista henkilöä, joka 
olisi kyennyt toimittamaan protocollat suo
menkielellä; tästä kauniista periaatteesta jou
duttiin neljännesvuosisadaksi luopumaan. 
Maamme sivistyneistölle kalevalakieli oli ja 
on aina ollut vierasta kieltä. 

Kun Kalevalan saamasta julkisesta vastaan
otosta vielä muistetaan, että teoksen ensim
mäinen, 500 kappaleen painos jäi kustantajal
le käsiin (sitä kaupiteltiin varastosta toista
kymmentä vuotta), käy selväksi millaiseen 
henkiseen ilmapiiriin ja millaisten tähtien alla 
tämä maailmankirjallisuuden merkkiteos syn
tyi. Kalevalan välitön hyväksyminen kansalli
seksi identiteettisymboliksi ei edellyttänyt 
kansallisen kulttuurimme arkkitehdeiltä niin
kään teokseen itseensä syventymistä kuin ro
manttisen eeposteorian tuntemusta, selkeätä 
käsitystä, että kansaneepokset syntyvät ja elä
vät kokonaisuuksina, luomisvoimaisen kan
sansielun hedelmöittäminä ja kantamina. 

Kalevala ja kansallinen narsismi 

Kalevalan samoin kuin sen kokoajan ylistämi
sestä on kehkeytynyt uskonkappaleita. Keret
tiläisten kajoamista niihin ei jätetä rankaise
matta. Näillä kappaleilla on omat vartijansa. 
Sovinnaiset Kalevalatulkinnat niin näyttämöl
lä, elokuvassa kuin kirjallisuudessa tai sarja
kuvassa saavat yleensä suopean julkisen vas
taanoton, olkoonkin ettei niiden taiteellinen 
taso aina sitä ansaitsisi. Vaikuttaa siltä, että 
kansanperinteen aineksia tai perinteen suomia 

mahdollisuuksia hyväkseen käyttävät taidete
okset nauttivat eräänlaista - professori Lauri 
Hangon termiä lainatakseni - identiteettili
sää, joka lepyttää kriitikot. Sen sijaan natio
nalistista Kalevala-kulttia murtavat tai sen 
suorastaan syrjäyttävät taideteokset, jotka ei
vät nojaa identiteettilisän kainalosauvoihin, 
joutuvat kansallisuuden aatevaippaan ver
houtuneen kritiikin pihteihin. Tämän pelin 
sääntöjä saivat pari vuotta sitten opiskella 
Rauta-aika-elokuvan tekijät. Teoksen saama 
julkinen vastaanotto oli lajissaan yhtä sensaa
tiomainen kuin teos itse. Tänä päivänä olem
me viisaampia; elokuvan voitettua ainutlaa
tuisella menestyksellä Prix Italia -palkinnon 
paljon on annettu anteeksi. Ja kelkankääntä
jät miettivät miten selittäisivät taannoiset pa
hat puheensa parhain päin. 

Identiteettilisän käsite voidaan ymmärtää 
myös positiivisesti, nimenomaan kansallisten 
tieteitten historiaa ja historiallista merkitystä 
tarkasteltaessa. Suomalaisista kansallisista 
tieteistä kansallisin on suomalainen ja vertai
leva kansanrunoudentutkimus, jonka Julius 
Krohn 1870-luvulla erotti Kalevala
tutkimuksesta ja jonka hänen poikansa Kaar
le Krohn vuosisadan lopulla nosti kansainvä
liseen maineeseen. Rafael Koskimies on kom
mentoinut kansanrunoudentutkimuksen ryn
nistystä kirjallisuusmiehen näkökulmas
ta:" ... pieni Suomi saavutti kerrankin johta
van aseman yhden tieteen alalla, kansanru
noudentutkimuksen. Tunnetut teoriat syntyi
vät: maantieteellinen, historiallinen, myytti
peräinen tutkimusmetodi raivasivat laajoja 
aloja omimman omistuksemme tuntemuksel
le ... Valtion yliopistoon perustettiin erityinen 
kansanrunoudentutkimuksen oppituoli. Kuka 
kirjallisuudentutkija olisi rohjennut häiritä 
moista kansainvälistä voittokulkua omilla es
teettisillä mietteillään?" Myöhemmin ei kir
jallisuudentutkijoilta ole toki rohkeutta puut
tunut. Tästä näkökulmasta identiteettilisällä 
on ollut katetta. 

Kuvattujen tapahtumien kanssa rinnan Ka
levala ja sen sankarit on nostettu maailman
kirjallisuuden huipun tuntumaan, ja avainto
disteena eepoksen menestyksestä pidetään, et
tä sitä on käännetty yli kolmellekymmenelle 
kielelle. Määrä on tietenkin meikäläisittäin 
katsoen suuri, mutta vertailun vuoksi on sopi
vaa esittää pari tietoa eniten käännettyjä kir
jailijoita koskevasta, Unescon tilastosta vuo
delta 1973. Tuona vuonna tilastoa johti V.I. 
Lenin, jonka teoksista tehtiin kaikkiaan 348 
käännöstä, ja hyvänä kakkosena oli Agatha 
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Christie 159:llä käännöksellä. Väinö Kauko
sen tilaston mukaan Kalevalan käännöksiä ei 
1973 ilmestynyt. 

Kalevalan taiteellisia ansioita ja merkitystä 
ei tarvitse vähätellä; sen sijaan eepoksen kritii
kitön, yliampuva ylistäminen, identiteettilisäl
lä ratsastaminen on lietsonut kansallista nar
sismia. Toimeentulonsa kanssa kituuttaville 
ihmisille on lusikoitu mielikuvia ja tuntemuk
sia pienen kansan "henkisestä suuruudesta". 
Kansallisen narsismin laatuun kuuluu piittaa
mattomuus vertaiskansojen kulttuurisista saa
vutuksista ja suhteettoman merkityksen anta
minen omalle menestykselle, olipa se kuinka 
vähäpätöistä tai eriskummaista tahansa; kun 
vain Kalevalan nimi maailmalla mainitaan, 
suomalainen on valmis pistämään uuden va
riksensulan hattuunsa. Vielä kansallisen nar
sismin tunnusmerkkeihin kuuluu leimuava 
omistamisen halu ja omimman omistuksen 
mustasukkainen vartiointi. Suorastaan koo
misia piirteitä se on saanut viime vuosien 
maailmanmestaruuksien myötä. Harva saat
toi takavuosina aavistaa, että tämän raataja
kansan, rauhaarakastavan laulajakansan, so
takorvauksen maksaneen kansan, juoksija- ja 
hiihtäjäkansan omahyväisyyttä ruokkisivat 
vielä lihaksiaan pullistelevat naiset ja turbot
tomat miehet. 

Wilhelm Reichin linssien läpi katsottuna 
meillä on ilmeisen kehittynyt taipumus kokea 
itsemme esikuviksi asetetuissa johtajissa ja 
idoleissa ja pitää pohjoismaista demokratiaa 
maailman parhaana. Samaistumalla esikuviin 
tunnemme olevamme kansakunnan puolusta
jia, perinteen ja kulttuurin etuvartio, mutta 
samalla kertaa ja samalta pohjalta halveksim
me "massoja", maailman miljoonia värilli
siä, lukutaidottomia, taikauskoisia, keske
nään sotivia pakanoita ja nälän tylsistyttämiä 
rääsyläisiä, jotka eivät ole yltäneet meidän ta
sollemme. Me asetumme kirkkaasti yksilöinä 
niiden yläpuolelle. Näitä seikkoja on tuoreel
taan pohtinut myös Christer Kihlman isän
maallisuudesta kirjoittaessaan (HS 25.9. 83): 
"Mutta kun isänmaallisuudesta tulee vertaile
vaa, en enää pysy mukana. Vertailevassa isän
maallisuudessa on jotakin pelottavaa ja vas
tenmielistä, koska vertailu koituu aina oman 
maan eduksi. Yhdysvallat ei ole Neuvostoliit
toa parempi. Neuvostoliitto ei ole Yhdysval
toja parempi. Ranska ei ole Euroopan johta
va kulttuurimaa. Suomi ei ole maailman kau
nein maa. Länsi-Saksa ei ole ruma (kaikkial
ta). Reininlaakso on vähintään yhtä kaunis 
kuin Saimaan seudut." 

26 

Suomalaiset keskustelevat yhtä mielellään 
kuin muutkin kansat omasta ominaislaadus
taan; jokainen sukupolvi kiistelee ainakin 
edellisen ja seuraavan ikäpolven kanssa ai
heesta ja sen tulkinnoista. Tämä ilmentää 
parhaimmillaan kansallisen identiteetin jatku
vaa käymistilaa, elävyyttä. Sisällyksellisesti 
identiteettikeskusteluissa yritetään silmänrä
päyksen ajaksi pysäyttää historiaa, naulata 
paikoilleen meille ominaisinta, ajattominta, 
perustavinta. Valitettavan usein käy niin, että 
takaa-ajon hurmoksessa omii erikoislaaduk
seen universaaleja, kaikille ihmisten kulttuu
reille yhteisiä tekijöitä. Miksi näissä kysymyk
sissä yleisyys on erityisyyttä vähäarvoisem
paa. Kansallisen narsismin perustalta nouse
ville menettelyille ja katsomuksille on toki 
paikkansa historiassa, mutta se ei ole kunnia
paikka. Snellmanin käsityksen mukaan kan
sakunta kehittyessään irtaantuu kulttuuris
saan negatiivisista suhteista muihin ja saavut
taa kansallisen itsetietoisuuden. Kokonaan tä
mä ei ole vielä kohdallamme toteutunut. 

Ei tarvitse epäillä, etteikö Kalevalan juhla
vuosi 1985 saisi kansainvälistä kantavuutta. 
Houkutus narsistiseen paistatteluun ja kiitos
ten kerjäämiseen on suuri, eikä näihin ansioi
hin lankeavista taida olla puutetta. Toivoisi 
juhlallisuuksiin valmistauduttaessa etsittävän 
myös niitä tekijöitä, jotka positiivisesti liittä
vät kansallisen kulttuurimme kansainvälisyy
teen. Ei ole yhden tekevää ymmärretäänkö 
Kalevala rauhan, solidaarisuuden ja yhteis
ymmärryksen eepokseksi vai todisteeksi esi
isiemme ja kulttuurimme ylivoimaisuudesta 
muihin kansakuntiin ja historioihin nähden. 
Se, että Kalevala on suomalaisessa kulttuuri
elämässä palvellut niin erilaisia pyrkimyksiä, 
aatteita ja maailmankatsomuksia ·eri aikoina, 
on aiheutunut E.N. Setälän mukaan ensisijai
sesti siitä, että Kalevala on yleensä käsitetty 
toiseksi kuin mitä se todellisuudessa on. Tä
mä ajatus on puhutteleva myös päälaellaan: 
sukupolvi, joka ei kykene antamaan Kaleva
lalle uutta tulkintaa, löytämään siitä uusia 
merkityksiä tai hautaamaan sitä historiaan, ei 
ole mistään kotoisin. 



Pirkko Heiskanen: 

Modernismi, ongelmanratkaisu ja kuolema 

Kuolema voidaan ymmärtääkseni luonnehtia 
eräänlaiseksi elämän raja-arvoksi. Se voidaan 
rinnastaa perspektiivikuvan pakopisteeseen. 

Perspektiivikuvan pakopiste on olemassa 
ainoastaan kuvassa. Pako- eli katoamispistet
tä ei ole lainkaan olemassa todellisuudessa. 
Vaikka me tiedämme, että talot näyttävät sitä 
pienemmiltä, mitä kauempana ne ovat meis
tä, me emme maisemassa näe varsinaista ka
toamispistettä. Kun raitiovaunun raiteet lähe
nevät toisiaan etäisyyttä kohti, voimme tavoi
tella silmiimme niiden liittymiskohtaa, katoa
mispistettä. Katoamispiste jää kuitenkin nä
kymättömäksi, sillä se on juuri se kohta, jossa 
raiteet katoavat näkyvistä. Pakopistettä voi
taneen luonnehtia eräänlaiseksi kuvaan kehi
tetyksi yleistykseksi määrän yli, joka sellaise
naan sisältää laadullisen muutoksen. Pako
piste on määrällisen todellisuuden raja-arvo. 

Kuolema on vastaavasti elämän peräkkäi
sistä tapahtumista koostuvan sarjan raja
arvo, joka on elämän tapahtumiin verrattuna 
laadullisesti erilainen. Niin pitkään kuin ihmi
nen elää, hän toimii elämän muodostaman 
sarjan sisäpuolella eikä hän sieltä käsin voi ar
vioida kuolemaa, joka on hänen elämänsä 
raja-arvo. Tämä voi selittää kuolemaan ja 
kuolemanjälkeiseen elämään kohdistuvien 
käsitysten käsittämättömiä ja outoja puolia. 

Elämä ja kuolema ovat vastakohdat kuten 

kuva ja kuvattava todellisuus ovat eräänlaiset 
vastakohdat. Kuolema on elämän kääntöpuo
li (negaatio), mutta se on myös elämän jatke 
(positiivinen tulkinta). Saattaa olla, että väki
valtaan turtunut maailmankäsityksemme on 
heikentynyt tai sumentunut kyvyssään nähdä 
elämä ja kuolema toistensa vastakohdiksi. 

Kuva ja todellisuus 

Vanhemmassa kuvataiteessa on oletettu, että 
kuva esittää todellisuutta. Moderni taide on 
esittänyt vaatimuksen saada olla todellisuu
den osa eikä tämän todellisuuden kuvaus. Jos 
nykytaiteen teos on esine huoneessa olevien 
muiden esineiden joukossa, on kuvan ja 
muun todellisuuden välinen vastakohtainen 
suhde heikentynyt. Tämän vastakohtaissuh
teen heikkeneminen saattaa olla sama tai ai
nakin samantapainen asia kuin elämän ja 
kuoleman välisen vastakohtaissuhteen heik
keneminen. Kun yleisö on asennoitunut kuva
taiteen modernismiin usein varauksellisesti, 
on asenteen taustalla luultavasti kuvaussuh
teen heikkeneminen modernissa taiteessa. 

Meidän on todennäköisesti yleisönä hel
pompi hyväksyä, että jokin taideteos kuvaa 
todellisuutta hyvin tai huonosti tai jopa hyvin 
huonosti kuin sietää, että teoksen sisältämät 
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kummallisuudet ovat osa todellisuutta. On ai
nakin aluksi epämiellyttävää ajatella, että ny
kytaiteen sisältämät kummallisuudet kuuluvat 
elämään - eivätkä pelkästään taiteellisiin 
teoksiin. Jos suomalaiset, kuten joskus on esi
tetty, katsovat yhä todellisuutta maaseudun 
tajunnasta, modernismi käsitettäneen perin
näistä todellisuuden tasapainoa rikkovaksi. 
Jos todellisuus ymmärretään kaupungistunee
na, teollistuneena ja kenties kaoottisena, mo
derni taide voi terapeuttisesti jäsentää sitä. 

Ongelmanratkaisu ja kuolema 

Kun pohditaan ihmisen luovuutta ja kykyä 
ratkoa erilaisia ongelmia, johdutaan helposti 
etsimään ratkottavien kysymysten määrittäviä 
tekijöitä. Luovuutena pidetään kykyä ylittää 
ne rajat, jotka kysymyksen määrittelevät teki
jät osoittavat. Jorma Heikkilä on esittänyt 
pohdittavaksemme esimerkiksi kysymyksen: 
mitä on puolet kahdestatoista? Tavallisesti 
ajattelemme, että puolet kahdestatoista on 
kuusi. Heikkilä on ehdottanut uutta vaihtoeh
toa: kirjoitamme luvun kaksitoista toisaalta 
tavallisin arabialaisin numeroin "12", toisaal
ta roomalaisin merkein "XII". Jaamme mer
kit kahtia viivalla: 1 / 2, X / II. Tällöin kah
dentoista kaksi puoliskoa ovat 1 ja 2, toisaalta 
X (kymmenen) ja II (kaksi). Tavallisessa las
kuopissa me jaamme luvun tarkoittaman 
määrän kahtia, mutta Heikkilän ratkaisussa 
jaetaan lukua tarkoittava merkki kahtia, mi
kä ratkaisu kysymykseen kahdentoista puolit
tamisesta on varsin luova. Luvun määrittävä 
ominaisuus on se, että niillä tarkoitetaan 
määriä. Heikkilän esimerkissä on luovuttu 
tästä lukuja määrittelevästä ominaisuudesta 
ja käsitelty lukua visuaalisena merkkinä. 

Koska elämä voidaan ajatella erilaisten ti
lanteiden ja ongelmien muodostamaksi ket
juksi, on kuolema tällöin pitkän, ongelmien 
muodostaman ketjun äärimmäinen raja. Jos 
kuolema on luopumista elämästä, se on elä
män rajalla olemista ja voi siten sisältää jota
kin oleellista elämän muodostaman ongelma
vyyhdin ratkaisemisen kannalta. Kuoleman 
pohtiminen voi muuttaa pohtivan henkilön 
käsitystä elämäntapahtumien merkityksestä. 
Elämän pohtiminen kuoleman näkökulmasta 
käsin auttaa hahmottamaan elämähkokonai
suuden muodostamien ongelmien rajallisuu
den. Ongelmanratkaisun ensimmäisiä vaihei
ta ovat ongelman havaitseminen ja sen rajaa
minen eli määrittäminen. 
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Kuoleman tarjoamaa näkökulmaa voidaan 
käyttää jo aktiivisen elämän aikana, ja se voi 
oleellisesti lisätä ihmisen ongelmanratkaisuky
kyä elämän aikana. Näkökulma voi tuoda 
mukanaan esimerkiksi kysymyksen: "Jos 
kuollessani kykenen arvioimaan elämänai
kaista suhdettani työhön, tulenko pitämään 
nykyistä asennettani hyvänä? Jos en, kannat
taako minun nyt muuttaa suhteeni työhön si
ten, että voin kuollessani arvioida itseni tässä 
suhteessa onnistuneeksi?" Jos tähän tapaan 
asetetut kysymykset saavat ihmisen muutta
maan elämäntapaansa, voinemme arvioida, 
että sekä kuolema että kuolemanajattelemi
nen voivat olla elämän kannalta terapeuttisia 
kokemuksia. 

Kuoleman läsnäolo saattaa olla merkityk
sellinen taiteellisen työn kannalta. Akseli 
Gallen-Kallelan Tarvaspäässä on useita erilai
sia pääkalloja. Kun kuolema elämän ja tai
teen äärimmäisenä rajana muistuttaa itses
tään, voi olla helpompi kuin muutoin ylittää 
taiteen sisäpuolella olevia rajoja. 

Ismit ja ongelmanratkaisu 

Käsitykseni mukaan modernin taiteen historia 
voidaan kuvata ongelmanratkaisuprosessina. 
lsmien historia eli taiteen historia ensimmäi
sistä ismeistä, 1800-luvun realismista ja imp
ressionismista lähtien sisältää monta erilaista 
murrosta. On oma kysymyksensä voiko is
mien nopea uusiutuvuus modernissa taiteessa 
olla tekemisissä kuolemanläheisyyden kanssa. 
Modernin taiteen historian aikana on läpikäy
ty kaksi maailmansotaa. Jos modernismia 
tarkastellaan sille sinänsä vieraasta maaseutu
kulttuurin näkökulmasta, sen kehitysprosessi 
tuntuu voineen laajeta liian laajoihin viiteke
hyksiin, jolloin koko taide on alettu käsittää 
suhteelliseksi ja se siirtyy elämästä kuoleman 
puolelle. 

R. Broby-Johansen on esittänyt teokses
saan Ismit: Modernismin taidehistoria, että is
mit ilmestyvät taiteeseen sen myötä, kun tai
teesta tuli kauppatavaraa, jota muiden tava
roiden tapaan myydään markkinoilla, taiteen 
tapauksessa taidenäyttelyssä." Ismit uusiutu
vat samantapaisella tavalla kuin myytävät 
tuotteet. Niin pitkään kuin teos kehystettiin 
selvästi, katsoja tiesi, että esteettisen havain
noinnin arvoinen kohde on löydettävissä ke
hysten sisäpuolelta. Maalaus on todellisuuden 
kuvaus ja sen eräänlainen tihentymä. Tällai
nen taidetta määrittävä ominaisuus, kehystys, 



oli rikottavissa eri tavoin. Taulu voidaan jät
tää kehyksettä tai kehys voidaan kiinnittää 
ympäröimään peiliä tai pelkkää aukkoa, josta 
taustamaisema näkyy. Kun taiteen jokin pe
rinnäinen raja ylitetään, kielletään, se voidaan 
tehdä useilla eri tavoilla. Siten modernin tai
teen kehitysprosessi rajojen ylittämisenä tai 
kieltämisenä on ikäänkuin monihaarainen ei
kä yksisuuntainen tai yksilinjainen. 

Aika-akseli, ''tiheyden'' 
ja kuvaamisen käsite 

Liisa Suurla on keskustelussa esittänyt, että 
moderneista romaaneista voitaisiin analysoi
da niiden aikakäsitettä: meneekö romaanin 
lukemiseen saman verran aikaa kuin niihin ta
pahtumiin joita romaanissa kuvataan, enem
män vai vähemmän? Historiallisessa juoniro
maanissa kuluu oletettavasti vähemmän aikaa 
tekstin lukemiseen kuin niihin tapahtumiin, 
joita teksti käsittelee. Moderneissa romaa
neissa saattaa olla toisinkin päin: teksti etenee 
niin hitaasti, niin laajasti, että lukeminen vie 
enemmän aikaa kuin ne tapahtumat, joita ku
vataan. 

Kysymys ajan käytöstä kaunokirjallisuu
den "akselina" on sidoksissa meidän kuvaa
misen käsitteeseemme: jos muutaman sadan 
sivun pituisessa romaanissa kuvataan vuosi
kymmeniä tai -satoja vieneitä tapahtumia, me 
hahmotamme luontevasti, että romaani ku
vaa tiivistetyssä muodossa todellisuutta. Jos 
romaanin lukemiseen kuluu enemmän tai sa
ma määrä aikaa kuin tapahtumiin, jota kuva
taan, on kuvaamisen käsitteemme "heikom
pi". Ei voi sanoa, että romaani olisi ulkoisten 
tapahtumien, tapahtumasarjojen tihentynyt 
kuvaus. Pikemminkin ehkä päinvastoin: ehkä 
todellisuus kuvaa romaania! Tällöin todelli
suus olisi romaanin -tihentynyt kuvaus. 

Taide on perinnäisesti ajateltu eräänlaiseksi 
elämän tai todellisuuden tihentymäksi. Taide
teoksiin on koottu jopa enemmän merkitseviä 
yksityiskohtia kuin itse todellisuudessa on, jos 
sitä katsotaan valikoimattomasti. lmpressio
nistisessa taiteessa havaittava näkymä on peri
aatteessa valikoitunut kuvaan melko sattu
manvaraisesti ja sikäli olisi ajateltavissa, että 
kuva on "yhtä tiheä" kuin todellisuus. 

Jos romaanin lukeminen etenee täsmälleen 
samalla nopeudella kuin romaanissa kuvatut 
tapahtumat, se vastaa Rene Magritten maa
lausta The Ruman Condition I vuodelta 
1934, jossa kuvataan huoneen ikkunaa ja siitä 

näkyvää maisemaa. Ikkunan edessä on maa
laus, joka esittää kyseistä maisemaa peittäen 
alkup�räisen maiseman suurelta osin näkyvis
tä. Maalaus on täsmälleen takana olevan mai
seman kaltainen - liittymäkohdat maalauk
sen ja maiseman välillä ovat saumattomat. 
Kuvaus ja todellisuus ovat yhteismitalliset. 
Todellisuus on fiktiota yhtä paljon kuin fiktio 
itse. 

1960-luvun amerikkalainen POP-taide tun
tuu "harvemmalta" kuin todellisuus. Kuului
sa amerikkalainen Andy Warhol saattoi ku
vata 200 Campbellin soppapurkkia koko 
teospinnan peittävästi ja hyvin valokuvamai
sesti. Samantapaisella tavalla Warhol on 
maalannut teoksia aiheinaan Marilyn Monroe 
tai Coca cola -pullot. Kuvat näyttävät esitetty
jen esineitten kopioilta, eivät niiden maala
tuilta kuvilta. 

Jos taide on perinnäisessä muodossaan pyr
kinyt kuvaamaan todellisuutta, onko kuvaus
suhde kääntynyt "harvan" kuvataiteen koh
dalla päinvastaiseksi siten että todellisuus esit
tää kuvia? Kysymys ei ole vastattavissani. 
Kun kuvaamisen käsite problematisoituu, to
dellisuuden ja fiktion välinen vastakohta lie
nee heikentynyt. Jos fiktion ja todellisuuden 
välinen suhde käy epäselväksi, fiktio voi ohja
ta käytöstämme tosiasioiden sijasta. Erilaisten 
fiktioiden esittämästä väkivallasta tulee suh
teellisen luonteva toiminnan malli tavanomai
sen inhimillisen vuorovaikutuksen rinnalla. 

Robert Hughesin kirja The Shock of the 
New toteaa Warholia käsitellessään, että 
"Warholista tuli nuoremmille taiteilijoille 
keskeinen malli, koska hän edusti vähintä 
mahdollista resistanssia". Tämä merkitsee, 
että Warhol edustaa tavallaan löyhää persoo
nallisuutta, löyhää minuutta. 

Taiteilijoiden henkilösuhteiden uskotaan 
usein olevan vähemmän vakaalla pohjalla 
kuin muiden ihmisten. Jos luovaa työtä teke
vältä henkilöltä puuttuu paneutuneen työvai
heen aikana ihmissuhteita, on hänellä ainakin 
yksi suhde: suhde työhönsä. Tämä suhde on 
ajateltavissa ihmissuhteen kaltaiseksi, jolloin 
teos on kuin toinen ihminen. Realismin aika
na, ennen impressionismia, alettiin tehdä li
tografioita, joista alkaen erilaiset tekniikat 
monistaa kuvia ovat tulleet uhaksi vanhalle 
käsitykselle taideteoksesta ainutlaatuisena 
kappaleena. Minkälainen "ihmissuhde" tai
teilijalla on työhönsä, jossa hänen työnsä mo
nistuvat tuhansina kappaleina ja ovat keske
nään täysin samanlaisia? 
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Perspektiivi ja perspektiivittömyys 

Tavallaan selkeä kuvaamisen käsite ja kes
keisperspektiivi liittyvät yhteen. Johdonmu
kainen keskeisperspektiivikuva tietystä tilasta 
sallii katsojan konstruoida tilan pelkän kuvan 
nojalla ja vastaavasti kuva on tietyn tilan yk
siselitteinen kuvaus. Perspektiivikuva on 
eräässä mielessä käännettävä kuvaus. Kirja
painotaito helpotti syntyessään tiedon kerty
mistä, koska tieto oli entistä helpommin talti
oitavissa ja levitettävissä. Keskeisperspektiivi 
ja kirjapainotaito periytyvät samalta historial
liselta aikakaudelta. Kuvaamisen käsitteen 
problematisoituminen rinnastuu puolestaan 
perspektiivittömyyteen ja ehkä tiedonkäsityk
sen muuttumiseen. 

Perspektiivisessä taiteessa on oleellista se, 
että katsojan ''oikea paikka'' kuvaan nähden 
määräytyy noudatetun perspektiivijärjestel
män mukaan. Kuvan järjestelmä säätelee kat
sojan ja kohteen suhdetta ja heidän välistään 
etäisyyttä. Perspektiivisessä kuvassa on selvä 
ero subjektin, näkijän ja objektin, esineen vä
lillä. Perspektiivikuva edellyttää selkeätä sub
jektin ja objektin välistä suhdetta. 

Kun perspektiivi häviää kubismin myötä 
suuresta osasta modernin taiteen ismejä, ale
taan myös työstää suhdetta subjektin ja ob
jektin välillä. Kuva Campbellin 200 tomaatti
purkista on samanlainen, katsotaan sitä sitten 
kaukaa tai läheltä. Katsojan asema ei ole siten 
määrätty kuin perspektiivikuvassa. Tietyllä 
tavalla katsoja ei ole tarpeellinen, ja jos kat
soja on tarpeeton, kuva osittain hävittää kat
sojansa. 

Merkityksen hajoaminen 
ja muuntuminen 

Teoksessa "Psykoterapia - teoria ja käytän
tö" on Orcar Parlandin ja Pirkko Raitasalon 
artikkeli "Hahmotus ja tematiikka mielisai
raitten kuvataiteessa". Siinä todetaan seuraa
vasti psykoottisesta taiteesta: "Kuva herättää 
meissä tunteen, että sillä on enemmän kerrot
tavaa kuin mitä se esittää ja että se olennaisel
la tavalla saattaa koskea meitä itseämmekin. 
Yhtä vahva kuin puhutteleva informatiivinen 
piirre on tällaisen kuvatuotteen päinvastainen 
pyrkimys peittää ja kätkeä sanomansa ... " 

Modernistiselle työlle saattaa olla ominais
ta, että katsoja joutuu kysymään itseltään 
teoksen merkitystä. Työ näyttää tarkoittavan 
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jotakin itsensä ulkopuolella, vaikka sen mer
kitys ja viittaussuhde jää epäselväksi. Abs
traktin ekspressionismin, minimalismin ja 
konkretismin piirissä on syntynyt tällaisia töi
tä. Amerikkalainen Jasper Johns on laatinut 
teoksia, jotka uskotaan välimuodoiksi merk
kien ja taideteosten välillä, esimerkiksi Yh
dysvaltain lippua esittävän työn. 

Taiteen '' operationalismi'' 

Taiteen sisäinen "operationalismi" aiheutuu 
sitä tuottaneen kulttuurin kerrostumisesta ja 
vanhenemisesta. 

Systemaattinen konstruktivismi ja element
tirakentaminen muistuttavat toisiaan, jos laa
dittava maalaus ja suunniteltava rakennus 
koostuvat pienistä, keskenään samanlaisista 
osista. Osien ominaislaadun sallimat variaati
ot ja kehitelmät otetaan käyttöön maalauk
sessa tai rakennuksessa. Nämä kehitelmät, 
erilaiset osien yhdistelmät syntyvät järjestel
män sisäisillä ehdoilla ikäänkuin alkuperäisis
tä osista ja ulkoisesta todellisuudesta riippu
matta. 

Videotaide syntyy samalla tavalla keskei
sesti käytettävissä olevan videolaitteiston tar
joamista teknisistä lähtökohdista käsin. Nam 
June Paik, korealainen videotaiteilija, on ni
metty TV-häiriöiden mestariksi. Nam June 
Paik on muistaakseni tehnyt videoesityksen, 
jossa jäätanssija alkaa pyöriä luistimillaan ja 
hänen alavartalonsa kieppuu vinhaa vauhtia 
mutta hänen ylävartalonsa jää paikoilleen. 
Kuvakenttä on "rikkoutunut" ylä- ja ala
osaksi. 

Edward Wrightiltä on Collage-niminen työ 
(vuodelta 1969) jossa on esitetty käden varjo
kuvia siten, että käden asennot muuttuvat ku
vasta toiseen - ikäänkuin varjo eläisi aivan 
omaa elämäänsä. Kolmen tekijän, James 
Thurrellin, Robert lrwinin ja Edward Wort
zin "Näkymättömässä projektissa" vuodelta 
1969 ei tuoteta yhtään varsinaista taide
esinettä vaan luodaan näköelämyksiä laser
säteen avulla tilassa. 

Kaikissa näissä esimerkkitapauksissa teok
sen toteutustavan tekniikka pyrkii ohi konk
reettisen todellisuuden. Tällaista taidetta voi
daan tavallaan sanoa ''operationalistiseksi'', 
millä tarkoitetaan, että ne perustuvat omaan 
itseensä ja toimintatapaansa eivätkä enää viit
taa itsensä ulkopuolella olevaan todellisuu
teen. Herbert Marcuse on teoksessa "Yksi
ulotteinen ihminen" arvostellut operationalis-



tista kielenkäyttöä siitä, että se on tapa välttää 
aidon todellisuuden kohtaamista. Operatio
naalisia käsitteitä käytetään kuvaamaan ja 
käsittelemään erilaisia ilmiöitä niiden toimin
tatavan tai tekniikan nojalla, jolloin niiden 
taustalla oleva todellisuus katoaa. 

Jo futuristisessa taiteessa, joka syntyi Itali
assa 1910-luvulla, pyrittiin kuvaamaan liikettä 
- liikkuvien kohteiden sijasta. Tämä on ta
vallaan "operationalistista taidetta". Italian 
futuristinen taide liittoutui Mussolinin kans
sa; se välitti enemmän liikkeestä ja voimasta, 
vähemmän ihmisistä. 

Konstruktivismin ontologia 

Konstruktivistinen taide nojannee saman
luonteiseen ideologiaan. Konstruktivistisilla 
taiteilijoilla näyttää olevan taipumusta selittää 
teoksiaan sanomalla, että teosten tarkoittama 
maailma on olemassa koska teokset on luotu; 
konstruktivistiset teokset eivät kuvaa mitään 
sellaista todellisuutta, joka olisi olemassa il
man, että sitä olisi kuvattu. 

Konstruktivistisen taiteen ajattelutapa 
näyttää summittaisesti muistuttavan konst
ruktivistista matematiikkaa sikäli, että 
konstruktivistinen matematiikka ei hyväksy 
epäsuoraa todistusta. Mistään ilmiöstä ei voi
da sanoa, että se olisi totta siksi, että sen vas
takohta ei ole totta. Jokin ilmiö voidaan to
distaa todeksi ainoastaan suoralla todistuksel
la. 

Jos konstruktivistisessa taiteessa ajatellaan, 
että "se on totta, mikä on olemassa", ajatel
laan helposti myös "mikä ei ole totta, se ei ole 
olemassa". Tämä liittyy helposti sellaiseen 
ajattelutapaan, jossa teknologian uskotaan 
olevan uutta luova voima. Vastakohta ole
massaolevan ja puuttuvan, elämän ja kuole
man väliltä häviää. Kuolema on tämän ajatte
lutavan mukaan ikäänkuin pelkästään elämän 
puuttumista - vailla todistusvoimaa sinänsä 
- sen sijaan että kuolema olisi elämän puut
tumisen lisäksi tapahtuma sinänsä. Elämän ja 
kuoleman välinen ero käsitetään tavallaan 
määrällisen luonteisena eikä laadullisena. 

Se ajattelutapa, jota minä olen edellä ku
vannut "konstruktivistiseksi", hävittää ehkä 
elämän ja kuoleman vastakohdan, kuten 
Marcuse olettaa. Tällöin ihminen on alttiimpi 
tuhoamaan kuin muutoin - hänhän ei voi 
helposti nähdä tuottavansa varsinaista tuhoa, 
hän vain "nollaa" jotakin. 
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