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Pääkirjoitus Henkeä riittää 

Puhutaan tahtotilasta tai mielikuvaoppimisesta, pu

hutaan johtamisesta ja valmentamisesta myös hen

kisinä asioina, puhutaan flow-ilmiöstä työelämässä, 

tunneälystä tai luovuuden merkityksestä. Puhutaan 

oppivasta organisaatiosta ja sen jälkeen muista oppi

vista kokonaisuuksista, puhutaan diskursseista, luot

tamuksesta tai sosiaalisesta pääomasta. 

Kaikki tämä voitaisiin tavoittaa yhdellä sanalla: hen

ki. Kaikissa on kysymys vahvasti henkisen osaamisen 

ilmiöistä. Osa näistä on pinnallisia muotisanoja, osa 

ei. Ja muotisanatkin ilmentävät jotain, etenkin kun 

niitä on paljon ja ne ovat samansuuntaisia. Kaikissa 

näissä etsitään kosketusta hengen alueelle, mutta ne 

kaikki jäävät myös yksittäisiksi, erillisiksi. Yleensä 

niissä ei suoraan oivalleta eikä myönnetä sitä, mistä 

itse asiassa puhutaan, siis hengen todellisuutta. Sik

si näiden sanojen ja ilmiöiden takana ei myöskään 

ole niin syvää ja hyvää kokonaisteoriaa kuin mitä 

tarvittaisiin. 

Henki tuo ihmisen ja kulttuurin tutkimiseen uuden

laisen objektiivisuuden. Mutta se on erilaista kuin 

luonnon tutkimisen objektiivisuus, ja tämä lieneekin 

vaikein asia. Henki on se, miten kaikki liittyy kaikkeen, 

avaa tien. Myös kaikki hengen merkitykset liittyvät 
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toisiinsa, ne ovat samaa. Jos hengen aikoo saada käyt

töön, se on hyväksyttävä kokonaan, mieluiten syvim

mälle meneviä merkityksiä myöten. Ja vaikeus on 

tässä. Jokaisen on helppo tajuta että esimerkiksi työ

paikan henki, siis ilmapiiri, on vahva objektiivinen 

tosiasia, tai että henkisellä valmennuksella saadaan 

paljon aikaan. Jokainen kokee työpaikan hengen ai

van yhtä olemassaolevana ja todellisena kuin esimer

kiksi työpaikan ulkoisen ympäristön. Henki on hyvin 

arkipäiväinen ja kokemusperäinen tosiseikka. 

Mutta kun lähtee hengen todellisuuteen mukaan, 

se johtaa väistämättä eteenpäin. Henki on dynaami

nen kokonaisuus, väkevä virta, joka pian johdattaa 

syvemmälle itseensä, myös hengen uskonnollisiin ja 

hengellisiin aspekteihin. Niitä moni taas vieroksuu. 

Toisaalta henkisyyteen liittyvä puhe on tällä het

kellä arkipäiväistymässä. Monet luettelemani käsit

teet ovat muuttuneet kummajaisista osaksi normaa

lia työelämää, talouselämää, tunnustettuja tosiasioita. 

Henkiset seikat ovat jo tuttuja, itsestään selviä, ja ku

vaavaa on, että uudet asiat tulevat nimenomaan siltä 

suunnalta, jota on usein pilkaten kutsuttu epämääräi

seksi huuhaaksi. Niin sitä pilkattiin luonnonsuojelijoi

takin ennen. 



ANTTI-VEIKKO PERHEENTUPA 

1930-2007 

KRIITTISEN KORKEAKOULUN entinen pääsihteeri, kansan

edustaja, sosiaalipolitiikan uudistaja ja sosiaalipe

dagogi Antti-Veikko Perheentupa kuoli Helsingissä 

viime vuoden lokakuussa 77 vuoden iässä. Nuorena 

sairastamansa tuberkuloosin jälkeen Perheentupa sai 

hoitavalta lääkäriltä pysyvän työkyvyttömyys-diagnoo

sin. Lähes puolivuosisataisella aktiivisella työ- ja yh

teiskunnallisen vaikuttamisen urallaan Perheentupa 

osoitti kuinka erehtyväinen lääkärikin voi olla. 

VALMISTUTTUAAN VALTIOTIETEEN maisteriksi 1950-luvun 

lopulla Perheentuvasta tuli isänsä rovasti Antti Per

heentuvan perustaman Antinkartanon kehitysvam

malaitoksen johtaja. Lähdettyään aktiivisesti politiik

kaan Perheentupa valittiin 1966 kansanedustajaksi 

Turun läänin pohjoisesta vaalipiiristä. Tuolloin hän 

toimi myös Porin kaupunginvaltuustossa ja kaupun

ginhallituksen jäsenenä. Sosialidemokraattisessa puo

lueessa Perheentupa kuului uudistajiin, vallitsevan 

linjan kriitikoihin ja mm. arvosteli silloisen pääminis

teri Mauno Koiviston ajamaa Nordek-hanketta. EEC

vapaakauppasopimuksesta käydyssä keskustelussa 

hän moitti ekonomisteja, etteivät nämä kritikoineet 

"kasvumaniaa". 

SOSIAALIPOLIITTINEN YHDISTYS järjesti sosiaalimuseossa 

1966 tilaisuuden "Onko sosiaaliministeriö kehityksen 

jarru?". Salintäysi yleisö seurasi herkeämättä ministe

riön kansliapäällikkö Aarne Tarastin ja kansanedus

taja Perheentuvan väittelyä. Perheentuvan mielestä 

sosiaaliministeriö oli viidennen luokan ministeriö, jo

ka on pudonnut kehityksen kelkasta. 

Perheentupa joutui vastaamaan sanoistaan, kun hä

net nimettiin laajan parlamentaarisen sosiaalihuol

lon periaatekomitean puheenjohtajaksi. Perheentuvan 
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komitean vuonna 1971 julkaisemat sosiaaliturvan ylei

set periaatteet: palveluhenkisyys, pyrkimys normaa

lisuuteen, valinnanvapaus, ennaltaehkäisy ja oma

toimisuuden edistäminen, olivat kantavina ajatuksina 

seuraavien kahden vuosikymmenen ajan sosiaalilain

säädännön ja sosiaaliturvan kehittämisessä. Vasta yh

deksänkymmenluvun laman myötä painotukset siir

tyivät yksilön vastuun ja yhteiskunnan velvoitteiden 

keskinäissuhteiden uudelleen arviointiin. Periaate

komitea oli myös poikkeuksellinen laajapohjaisuu

dessaan ja demokraattisuudessaan verrattuna sittem

min käyttöön tulleeseen yhden ministerin nimeämän 

selvitysmiehen malliin. 

PERHEENTUPA KRITIKOI 1970-luvun lopulla sosiaalipolitii

kan toteutustapaa, jossa hänen mielestään palveluhen

kisyydestä oli tullut "onnellistuttamisoppia" ja yksilös

tä oli tehty yhteiskunnallisten toimenpiteiden kohde 

- palvelijasta oli tullut herra. Pian tämän Kanavassa 

julkaistun "Sosiaalipolitiikka ja ihmiskuva" -artikke

lin jälkeen hän erosi sosiaalihallituksen vammais

huolto-osaston osastopäällikön tehtävästä, johon hänet 

oli nimitetty kesken toisen kansanedustajakautensa 

1971. Monet hämmästelivät korkeasta virka-asemasta 

luopumista ja ryhtymistä kokopäiväiseksi maailman

parantajaksi, Kriittisen korkeakoulun pääsihteeriksi. 

Perheentuvan johtamana korkeakoulusta kehittyi 

merkittävä kulttuurikeskus, jonka lukuisien projek

tien, koulutusten, Säätytalolla järjestettyjen yleisö

tilaisuuksien ja julkaisujen vaikutus heijastui laajalti 

yhteiskuntaan. Aiemmin lähes täysin luottamushen

kilöiden ja vapaaehtoisten työpanoksen varassa ollut 

toiminta kasvoi kymmenkunta palkattua työntekijää 

käsittäväksi luovaksi työyhteisöksi. Kriittinen laaje

ni myös pääkaupunkiseudun ulkopuolelle. Itsenäisiä 



Kriittisen korkeakoulun toimintayksiköitä syntyi mm. 

Poriin, Tampereelle, Kotkaan ja Joensuuhun. 

Perheentupa perusti Kriittisen yhteyteen Uuden kult

tuurin säätiön, jonka tavoitteena oli ajattelun uusien 

muotojen kehittäminen ja "heikkojen signaalien" tun

nistaminen ja kuuntelu. Uuden kulttuurin säätiö oli 

ajateltu jatkamaan ja kehittämään niitä toimintamuo

toja, joita Perheentupa oli käynnistänyt Tutkijayhtei

sön ja Ajattelun seminaarien nimellä. Säätiöstä ei 

tullut kuitenkaan pitkäikäistä organisaatiota, mutta 

monet sen piirissä syntyneistä ideoista jäivät kuiten

kin elämään osana Kriittisen korkeakoulun toimin

taa. T ällaisia olivat mm. Kasvatuskulttuuri-projekti, 

joka on tuottanut arvokkaita tuloksia ja raportteja 

niin varhaiskasvatuksen kuin peruskoulupedagogii

kankin osalta. Samoin Henkisen uusiutumisen kou

lutusprojekti, Sapattikoulutus osoittautui vahvaksi ja 

toimivaksi ideaksi. 

PERHEENTUVAN KRIITTISEN piirissä käynnistämä Työyh

teisöjen kehittämisinstituutti itsenäistyi 1980-luvun 

puolivälissä Raha-automaattiyhdistyksen tukemaksi 

Sosiaalipedagogiikan säätiöksi, jonka johtajaksi Per

heentupa siirtyi. 

Perheentuvan mukaan ihmisen kyky liittymiseen 

oli sosiaalipedagogiikan ydinajatus. Ihmisenä olemi

nen on ensisijaisesti suhteessa olemista ja se puoles

taan on jatkuvaa liittymisen oppimista. 

TÄYTETTYÄÄN KUUSIKYMMENTÄ Perheentupa luopui hal

lintotehtävistä jatkaen seniorikouluttajana ja omis

tautuen enenevässä määrin kirjoittamiselle. Teok

sessaan Oikeudenmukaisuutta toisin tavoin - Haastei

ta 90-Juvun sosiaalipolitiikalle hän asettui tukemaan 

kansalaistuloa. Kirjassa on myös ajatus "perusomis

tamisesta", omistusasunto ja velaton koulutus kansa

laisoikeutena kaikille. 

SALAPERÄINEN MINUUS -kirja oli laaja puheenvuoro ihrnis

käsityskeskusteluun. Siinä Perheentupa pyrki kyseen-

alaistamaan materialistisen ja positivistisen maail

mankuvan tarjoten tilalle subjektisuuteen ja teleolo

gisuuteen, elämän mielellisyyteen pohjautuvaa näke

mystä ihmisestä energioiden ilmentymänä. 

VIELÄ ELÄKKEELLÄ ollessaankin Antti-Veikko Perheen

tupa lähti mukaan uuteen projektiin, osin puolisonsa 

Britt-Marie Perheentuvan perustaman Maria Akate

mian innoittamana. Hanke muotoutui monialaiseksi 

ja laajaksi miesasialiikkeeksi nimeltään Miessakit ry, 

jonka puheenjohtajana Perheentupa toimi lähes kym

menen vuoden ajan. 

A-V. PERHEENTUPA OLI monipuolinen yhteiskuntakrii

tikko, jonka poleemiset, rohkeasti auktoriteetteja ky

seenalaistavat lehtiartikkelit ja kolumnit puuttuivat 

aina ajankohtaisiin ja yhteiskunnallisesti merkittä

viin asioihin. Mutta ennen kaikkea hän oli armoitettu 

keskustelija, joka oli erilaisissa pyöreän pöydän pala

vereissa nopea, inspiroiva ja laajan tiedollisen sivis

tyksensä varassa vapaasti liikkuva henki, aito kult

tuuripersoona, vakava etsijä, joka ei tyytynyt koskaan 

mihinkään valmiisiin vastauksiin. 

VIIMEISEKSI JÄÄNEESSÄ lehtiartikkelissaan neljä kuukaut

ta ennen kuolemaansa Perheentupa kirjoitti, että ju

maluuden olemus ei ole ihmisjärjellä määriteltävissä. 

"Monoteististen uskontojen historia kertoo, että aina 

kun jokin taho ryhtyy tulkitsemaan jumalallisia suun

nitelmia tai jumalten tahtoa, on suuri vaara ajautua 

suvaitsemattomuuteen ja toisten väkivaltaiseen alista

miseen. On syytä toivoa, että kristinusko kehittyy toi

seen suuntaan, etääntymään tieteellisestä materialis

mista kohti elämän henkisen olemuksen korostamista 

sekä uskoa siunauksen ja rukouksen ihmisiä autta

vaan ja yhdistävään voimaan, vaikka osoitteet aineet

toman maailman ulkopuolelle puuttuisivatkin." 

:···················································································: 
: VTK Tapani Sihvola on toiminut pitkään mm. 
! Kriittisen korkeakoulun puheenjohtajana. 
: .................................................................... ........ ....... : 
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Sivistys on 

ihmiseksi 
tulemista 

EERO OJANEN 

KATSAUS 

Inhimillisyys on vähintään kaksimerkityksinen asia: toisaalta kaikki, mi

tä ihmisessä on, ja toisaalta jotain tiettyä ja täsmällistä. Sanomme, että 

kaikki ihmisen luoma on inhimillistä ja kuuluu inhimilliseen kulttuuriin. 

Mutta jos puhumme vaikkapa inhimillisestä kohtelusta tai inhimillisistä 

olosuhteista, niin silloin emme hyväksykään mitä tahansa vaan asetam

me tiettyjä vaatimuksia tai edellytyksiä. Inhimillinen kohtelu pitää sisäl

lään tiettyjä toimintatapoja ja sulkee pois toisia. Inhimillisyys on jotain, 

jota vaaditaan nimenomaan oikeutena: jokaisella ihmisellä on oikeus tul

la kohdelluksi ihmisenä, siis inhimillisesti. 

Kun sivistys klassisen saksalaisen filosofian mukaan on ihmiseksi tu

lemista, niin se toisaalta pitää sisällään kaiken inhimillisen eli ihmisen 

luoman, toisaalta se asettaa ihmisen luomuksille jotkin inhimillisyyden 

vaatimukset. Sivistys, kuten ihmisyys, on kaikissa, ja kaikille olemassa 

olevana mahdollisuutena tai sisäisenä taipumuksena, mutta se ei ole mitä 

tahansa. Voidaan myös sanoa, että toiminta, joka on suoranaisesti ihmi

syyden vastaista, ei sovellu sivistyksen nimen alle. 

Mutta tarkemmin katsoen inhimillisyys ei ole vain näitä kahta vaan 

se on myös ja ehkä ennen muuta, kolmatta: ihmisyys tai inhimillisyys on 

tietty ihanne. Ja ihanteen, tai idean, pohjalta nousee sitten ajatus ihmi

syydestä jonkinlaisena normina tai vaatimuksena. 

Ihmisyys tosiasiana 

Yleinen vastaväite koko tätä ajatusmallia vastaan on se, että ei ole ole

massa mitään yhtä, yhteistä ja yleispätevää ihmisyyden ideaa. 

Tämä väite ei ole niin vankka kuin ensin näyttää. Ei todellakaan ole 

olemassa yhtä ja yhteistä ihmisyyden ideaa esimerkiksi siinä merkityk

sessä, että kaikki mahdolliset kulttuurit ja niissä kaikki mahdolliset yk

silöt tunnistaisivat ja tunnustaisivat juuri tämän saman idean. Tällaista ei 

kuitenkaan tarvita, sillä totesin juuri, että ihmisyys on osaltaan ihanne, 

siis pyrkimys. Pyrkimys taas on jotain, joka ei koskaan ole täysin toteutu

nut, ei edes ihanteen itsensä muodossa 

Sitä paitsi voidaan sanoa, että ihmisellä on tiettyjä, kaikille kulttuu

reille yhteisiä olemuksellisia piirteitä ja perustarpeita. Voidaan myös sa

noa, että jokin idea ihmisyydestä tai inhimillisyydestä on sittenkin siinä 

mielessä yleispätevä, että sitä ei ideana voi millään pätevillä perusteilla 

kumota. Ihmisyyteen kuuluu ihmisen perustarpeiden tyydyttäminen ja 

kunnioittaminen, tietty oikeudenmukaisuus ja reiluus, ihmisyyden itsen

sä kunnioittaminen, myötätunto ihmistä kohtaan ja pyrkimys välttää tar

peettoman kärsimyksen aiheuttamista. 
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Tämän luettelon yksityiskohdista tai sanakäänteis

tä voidaan ja pitääkin kiistellä loputtomasti, mutta jos 

puhumme ihmisyydestä ja pidämme inhimillisyyttä 

jotenkin myönteisenä ja tavoiteltavana asiana, niin 

loppujen lopuksi meillä sittenkin on varsin yhtenäi

nen perusidea siitä, mitä tuohon asiaan sisältyy. Oi

keudenmukaisuus, myötätunnon kyky ja vastaavat 

ovat ilmeisesti kaikissa kulttuureissa arvostettuja omi

naisuuksia. Se tosiasia, että nämä asiat eivät ihmis

ten empiirisessä maailmassa vallitse tai toteudu, ei 

millään tavalla kumoa noiden asioiden periaatteellis

ta pätevyyttä. Ei myöskään se, että meillä on erittäin 

paljon ja suuresti eroavia käsityksiä siitä, miten noi

den asioiden toteutumista maailmassa kenties voitai

siin edistää. 

Tässä mielessä sivistys ihmiseksi tulemisen ajatuk

sena on yleispätevä, yleisinhimillinen ja tosi. Tämä ei 

sulje pois sitä, että sivistyksen käsite ja sen eri merki

tykset ovat omalla tavallaan historiallisesti syntynei

tä ja muotoutuneita. Se, että sivistyksen käsitteellä on 

jokin tietty historia, ei rajoita sen pätevyyttä, mutta 

on kylläkin välttämätön asia käsitteen ymmärtämisen 

kannalta. 

Inhimillisyys tai sivistys ei ole mitä tahansa, koska 

silloin niiden nimissä voitaisiin hyväksyä ja oikeuttaa 

mitä tahansa. Mutta sivistys ei myöskään ole mikään 

saavuttamaton päämäärä, utopia jota lähestytään, 

mutta joka ei koskaan toteudu "täysin". Miksi sen pi

täisikään toteutua täydellisenä? Sivistykseen kuuluu 

myös vajavaisuus, anteeksianto ja armo. Sivistys on 

totta joka hetki, eikä se ole vain meistä itsestämme 

kiinni. Se on kannattelua, mukanaoloa vähän isom

massa jutussa. Ja mukanaolo, se on pyrkimystä, mutta 

myös vaatimusta. 

Sivistyksen ideassa komeaa ja käyttökelpoista on 

juuri tämä, että se yhdistää yhden ihmisen luovuuden 

ja kasvun ja toisaalta koko kulttuurin perusominai

suudet. Sivistys on toisaalta ihmisen omaa luovuutta, 

mutta se ei ole mitä tahansa vaan sillä on silti jokin 

sisältö. 

Tämä ristiriita on lähes aina tavalla tai toisella läsnä 

sivistyksestä puhuttaessa. Yhtäällä korostetaan sitä, 

että sivistys on ihmisen luovuutta ja vapautta. Toisaal

la nähdään, että sivistys on ehkä hyvinkin tiukkoihin 

ja ankaralla tavalla annettuihin muotoihin pakotta

mista tai pakottautumista. Ja tässä asetelmassa pää

dytään samanlaiseen kuvioon kuin jo moneen ker

taan aiemminkin. Jos sivistys on vain luovuutta ja 

vapautta, se menettää kaiken varsinaisen sisältönsä, 

ja jos se taas on vain jotain annettua pakkoa, se kään

tyy itseään vastaan. 

Ongelman ratkaisu voisi olla sen tyyppinen, että 

ihmismieli juuri vapaasti toimiessaan tavoittaa jon

kin perimmäisen järjestyksen tai todellisuuden oman 

luonteen. Tämä ajatus oli läsnä vahvasti saksalaisen 

idealismin sivistysperinteessä. Friedrich Schiller ja 

Kant puhuivat kumpikin tavallaan luovasta toimin

nasta sielullisten kykyjen vapaana leikkinä, jossa esi

merkiksi tunne ja järki tai järki ja moraali voivat päätyä 

sopusointuun. Tässä mielessä luovuus tai leikkiminen 

ei ole mitä tahansa fantasiaa ja "toisin tekemistä" vaan 

itse asiassa hyvin vakavaa toimintaa, maailman pe

rusluonteen tai järjestyksen tavoittamista. 

Tällainen luovuuden ja järjestyksen yhteensovitta

minen on vaikeaa, ja luultavasti tämä vaikeus piilee 

paljolti juuri järjestyksen luonteen oivaltamisessa. Jos 

sanotaan, että maailmassa on jokin tietty järjestys, niin 

tämä on helppo käsittää väärin, vain yhdenlaiseksi au

toritaariseksi järjestykseksi, johon sitten on sivistyksen 

vuoksi tai sen nimissä sopeuduttava. Mutta sivistyksen 

järjestys ei olekaan jokin yksi tietynlainen malli, vaan 

se voi olla monenlaista. Ehkä se onkin pikemmin jär

jestyksen idea, joka ilmenee ja voi ilmetä monissa muo

doissa. Sivistys on vastuuta, luomista, kokonaisuutta, 

Sivistys on myös sitä että ihminen vapautuu näke

mään maailman ja sen sisäisen rakenteen: on loputto

masti uusia asioita ja uusia tietoja, joita voi oppia tai 

kokea mutta joka hetki tietäessään tajuaa myös sen, 

kuinka paljon jää tiedon ulkopuolelle. On sitä mitä ei 

tiedä, on sitä mitä ei vielä tiedä ja sitä mitä ei koskaan 
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tiedä, ja on niitä asioita jotka eivät ole ensi sijassa tie

toa lainkaan vaan esimerkiksi tunnetta, kauneutta ja 

vastuuta. 

Suurempi järjestys 

Sivistys on tajua tiedosta ja tiedon rajoista, ihmisen 

tunnustamista ja ihmisen pienuutta, yhtä aikaa. Ih

misen arvon tunnustaminen on samalla juuri hänen 

rajallisuutensa tunnustamista. Ihminen on keskipiste 

ja hänellä on lupa siihen, koska hän katsoo maailmaa 

itsestään käsin: minä olen tässä. Eikä ihmisen tulee 

kieltää itseään ja tavoitella jotain "objektiivisuutta" 

itsensä ulkopuolella vaan ihmisen objektiivisuus on 

hänen itsensä näkemistä syvemmässä yhteydessä. Ih

minen on vain pieni murena maailmassa, mutta tätä 

ja maailmaa ei voi oivaltaa ellei oivalla itseään. Eikä 

omia rajojaan voi tunnustaa jollei tunnusta samalla it

seään. Siksi ihmisen olemus on vapaus, tasa-arvo ja 

luovuus, joiden kautta hän voi nähdä myös pienuuten

sa suhteessa luontoon, aikaan, maailmaan, Jumalaan, 

korkeampaan järjestykseen. 

Sillä sivistys ihmisyytenä on myös sitä, että ihmi

nen on samalla kertaa pieni ja suuri. Hän pystyy nä

kemään kauas itsensä yli, tavoittamaan vaikka koko 

maailmaa, ajattelemaan asioita jotka ovat kaukana 

hänen tavoittamattomissaan, mutta yhtä lailla näke

mään sen mikä on pientä ja lähellä. Tavallaan sivistys 

onkin juuri sopusointua ihmisen suuruuden ja pienuu

den välillä, kykyä sopeutua tähän ihmisen ristiriitaan 

ja rauhoittua. Ei ole sattumaa sekään, että sivistys 

niin usein liitetään rauhanomaisuuteen, tyyneyteen 

ja itsehillintään. Ne taas eivät synny vain pakolla ja 

ulkokohtaisesti vaan ihmisen itseymmärryksen kaut

ta, mutta tavoittelemisen arvoisia ne ovat. 

Sivistyksen kohdalla palataan siis yhä uudelleen 

tulemisen ja olemisen tai olemisen ja pitämisen suh

teeseen. Tässä valossa voidaan ottaa esille tuo tuttu 

lause: tule siksi, mitä olet. 

Ihminen tulee siksi, mihin hänellä on mahdolli

suuksia. Mutta tässä lauseessa mahdollisuus ei ole 

vain avoin, mihin tahansa menevä kykyjen kenttä, 

vaan mahdollisuus on tässä pikemmin taipumus, jon

kinlainen ihmisen sisäinen luonto. Siitä ei seuraa, että 

mikä tahansa ihmisen taipumus on yhtä hyvä. Ihmisen 

todellisuuteen kuuluu olennaisena se, että ihmisellä 

on jonkinlainen ihanne omasta itsestään, ihmisyyden 

ihanne. Voi siis sanoa, että sivistys on ihmisen tule

mista siksi, mitä hänen pitää olla. Sivistys on silloin 

ainakin jollain tapaa ihmisen luonnossa, eikä se voi 

täysin ihmisen itsensä, hänen luontonsa vastaista. Toi

saalta sivistys ei ole ihmisessä vain automaattisesti 

tapahtuva tai toteutuva asia, koska silloinhan kaikki 

mahdollinen olisi jälleen sivistystä. 

Sivistys on ihmisyyteen kuuluva jatkuva ristiriita tai 

jännite, joka toisaalta sisältää myös oman ratkaisunsa 

tai sovituksensa. Ihminen on toisaalta sitä, mitä hän 

empiirisesti ottaen on, eikä se oleminen ole yleensä 

kovinkaan "ihanteellista". Mutta ihmisyyteen kuuluu 

aina myös tietyt tavoitteet, päämäärät, ihanteet, vaa

timukset ja normit. Ihminen on siis jatkuvaa olemisen 

ja pitämisen ristiriitaa. 

Sivistys on tapa, jonka turvin ja jonka puitteissa ih

minen elää tuota ristiriitaansa. Sivistys on tila tai asia, 

jossa oleminen ja tavoite ovat yhtaikaa todellisia. 

Ihmisen tavoitteellisuus tarkoittaa sitä, että sivistys 

on joka hetki avoin tila. Se on pyrkimystä, se ei tule kos

kaan valmiiksi. Mutta koska ihminen samalla on myös 

olemista, myös hänen sivistyksensä on joka hetki totta. 

Se ei ole totuus, joka kerran tulee valmiiksi, mutta se 

ei myöskään ole saavuttamaton utopia, nykyisyytem

me täydellinen vastakohta. Sivistys on totta ja toteu

tuu jokaisessa hetkessä ja se on aina olemassaolevaa. 

Mutta koska sivistys on pitämistä, mikä tahansa nyt 

olemassa oleva ei ole sivistystä, vaan ainoastaan sellai

nen, joka on ihanteen mukaista. Sivistys on jokaises

sa hetkessä yhtälailla läsnä oleva mahdollisuus, mut

ta ei mikä tahansa satunnainen mahdollisuus, vaan 

se, minkä pitää olla. 

Ihminen voi siis sivistyksen näkökulmasta joka het

ki yhtaikaa olla tyytyväinen ja kriittinen, hyväksyä ja 
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vaatia. Ihminen on joka hetki jotain, hän ei ole vain vaatimusta tai jonkin 

puuttumista, mutta hän on jotain juuri siksi, että hän tietää pyrkimyksen

sä, tavoitteensa, mittansa ja norminsakin. 

Tässä mielessä sivistys on hyvin olennaisesti myöntämistä. Koko sivis

tyksen käsite tai idea on jossain mielessä myönnettävä ja hyväksyttävä, 

ennen kuin se alkaa avautua. Sivistystä ei voi määritellä valmiiksi etu

käteen ja ottaa vasta sitten kantaa, miten siihen suhtautuu. Sivistyksen 

määritteleminen on juuri syvenevää siihen itseensä mukaan menemistä, 

suostumista. Ihminen lähtee tiedon tielle, suostuu sille, ja vasta sitten hän 

alkaa tietää. 

Toisaalta myös kriittisyyden aspekti kuuluu aina sivistykseen. Koska 

asioita tarkastellaan aina myös ihanteiden ja pyrkimysten, 
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eikä vain tosiseikkojen, näkökulmasta niin sivistys on ky

kyä olemassa olevien asioiden kriittiseen tarkasteluun. Si

vistykseen liittyvää "kiltteyttä" voidaan joskus korostaa 

Sivistys on ihmisyyteen kuuluva jatkuva 
ristiriita tai jännite, joka toisaalta sisältää 
myös oman ratkaisunsa tai sovituksensa. 

liikaakin - kapinointi on osa sivistymisen prosessia sekin. 
.. . . ....... . ....... ..... . . ..... . .... .. ... . . . ... . .. .. .... . . . . . . . . . . . . . .. . .  . .  

Yksilöllisyyden muotoutuminen ei suju ilman konflikteja ulkomaailman 

kanssa. Olemassa olevien rakenteiden poistaminen saattaa olla sivistystä 

eteenpäin vievä voima - mutta ei se sitä välttämättä ole. 

"Sivistynyt keskustelu" on joissain tapauksissa mahdotonta eikä si

vistystä tässäkään suhteessa voi rajata vain johonkin tiettyyn ulkoiseen 

muottiin. Silti voidaan ajatella että rauhanomainen, toisia kunnioittava 

käyttäytymistapa on sivistyksen ehdotonta ydintä, päämäärä johon poh

jimmiltaan on pyrittävä ja joka ihmiselle juuri hänen sivistyskykynsä 

vuoksi on myös mahdollinen, päämääräksi asetettava ja myös saavutetta

vissa oleva tavoite. 

Tosiasia ja pyrkimys 

Edellisen pohjalta voidaan kiteyttää myös vastaus koko ajan taustalla 

väikkyvään luonnon ja sivistyksen suhteeseen. Sivistys ei ole luonnon 

voittamista tai ylittämistä, mutta sivistys ei myöskään ole pelkkää luon

toon suostumista tai mukautumista vaan sivistys on ihmisen oma luonto. 

Ihmisen luonto on tulla ihmiseksi, toteuttaa ihmisyyttä. Siinä mielessä si

vistys ei ole mikään ihmiselle ulkoapäin asetettava vaatimus vaan sivistys 

on ominta mitä ihmisessä on. 

Tällöin sivistys ei myöskään ole mikään kehitysprosessi, eikä sivistys 

ole evoluutiota vaan evoluutio on eräs tapa, jolla ihminen maailmaa sivis

tyksensä valossa näkee. Sivistys on se mikä on ja minkä pitää olla, yhtä 

aikaa. Siinä on se alkuperäinen bildung, sovitus, ihminen korkeamman 

järjestyksen kuvana. 
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Voidaan sanoa niinkin, että sivistys juuri on se ihmisen luonto jonka 

hän voi tavoittaa. Ihmisen sivistysluonto on sitä että ihminen on yhtey

dessä johonkin ulkopuoliseen ja korkeampaan. Kulttuuri onkin samalla 

yleensä jonkin korkeamman kuva. Kaupungit syntyivät edustamaan tai

vaallista ideaa, kaupunki ei ollut vain paikka vaan samalla koko maa

ilman järjestyksen idea. 

Kulttuuri on ihmisen kykyä samalla luoda ja tavoittaa ja samaa voidaan 

sanoa myös sivistyksestä. Kun ihminen luo vaikkapa taideteoksen omasta 

sisimmästään, hän sanoo: se on siinä. Ja katsojat sanovat: hän tavoitti jo

tain, hän loi jotain. Ihmisellä on tunne että hän on ilmaissut jotain, luonut 

jotain, mutta samalla myös tavoittanut jotain. Ja luultavasti juuri tähän 

liittyy se vaikeasti määriteltävä mutta niin todellinen ja voimakas tyyty

väisyyden tunne, joka luovaan toimintaan parhaimmillaan sisältyy. 

Kulttuuri ei ole vain johonkin järjestykseen sopeutumista ja sen tavoit

tamista, eikä myöskään mitä tahansa järjestyksen luomista vaan se on 

korkeampi järjestys. Tämän nimeäminen taivaalliseksi on tietenkin vain 

yksi tulkinta asiasta, eikä korkeammasta järjestyksestä puhuminen tar

koita sitä, että tämän puoleinen eli se näkyvä kulttuuri olisi jotenkin vä

hemmän arvokasta. Päinvastoin, näkyvä kulttuuri saa lisää arvoa ja mer

kitystä juuri siitä, että se samalla pyrkii ilmaisemaan jotain enemmän. 

Näkyvän ja näkymättömän kulttuurin suhteen tutkiminen on niitä perus

kysymyksiä, joiden kanssa töitä riittää, eikä siinä tarvitse kiirehtiä lyö

mään lukkoon mitään yhtä vastausta. Mutta tuon suhteen olemassaolo it

sessään on kiistaton asia, ja ehkä sen todellisuus on juuri siinä, että se 

voidaan ilmaista ja tavoittaa niin monella tavalla. 

Yksi muunnelma tästä teemasta on niin sanottu mikrokosmos/makro

kosmos-suhde. Siinä ihminen nähdään jollain tavalla koko kaikkeuden 

ilmentymänä, tai ylipäätään katsotaan, että kaikkein pienimpään sisäl

tyy kaikkein suurin, kaikkeus kokonaisuudessaan. Tämä ihmiskunnassa 

moneen kertaan ja monella tapaa esitetty perusidea on mielestäni varsin 

olennainen avain sivistyksen ja kulttuurin luonteen ymmärtämiseen yli

päänsä. Ja myös tässä tulee muistaa, että rakenne tai järjestys on samalla, 

tai pikemminkin, pyrkimys ja suunta kuin pelkkä valmis rakenne. 

Tätä kautta sivistyksen käsite liittyy olennaisesti monissa kirjoissani 

kehittelemääni ylitajunnan käsitteeseen. Ylitajunta sisältää sellaiset yhtä 

aikaa mieleen ja todellisuuteen itseensä kuuluvat perusasiat kuin hyvyys, 

totuus ja kauneus. Ilman niitä ei sivistyksen tosiasioitakaan ole. • 



Johdannoksi: 
®. 

Totuus ja fantasia 

- avauksia lacanilaiseen psykoanalyysiin 

HERMANNI YLl-TEP SA JA JUUSO PAASO 

Suomalainen julkinen keskustelu psykoanalyysista on 

yleensä keskittynyt arvioimaan psykoanalyysin mer

kitystä terapiakäytäntönä. Näissä artikkeleissa tar

koitus on toinen. Lähtökohtanamme on ranskalainen 

psykoanalyytikko Jacques Lacan (1901-1981), jonka 

kehittelemä käsitteistö ei ole vaikuttanut ainoastaan 

terapiakäytäntöihin, vaan jolla on ollut myös laajem

paa teoreettista kantavuutta. Kirjoituksissa nostetaan 

lacanilaisen teorian avulla esiin psykoanalyysin edel

lytyksiä muotoilla uudella tapaa taiteen, politiikan ja 

filosofian alaan liittyviä kysymyksiä. Psykoanalyysi 

ei siten ole tässä ajattelun kohteena, vaan kirjoittajat 

käyttävät sen käsitteistöä ajattelun välineenä ja kump

panina. Tekstien tavoitteena on yksinkertaisesti avata 

uusia teitä ajattelulle, synnyttää uutta keskustelua. 

Aiheesta keskustellessamme olemme huomanneet, 

että suomeksi Lacanista on kirjoitettu yllättävän vä

hän. Taide- ja mediatutkimuksen saralla Lacaniin vii

tataan melko säännöllisesti, mutta yksityiskohtaisem

man teoreettisen tarkastelun löytäminen on vaikeaa. 

9 
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Kirjoittelun niukkuuteen lienee osaltaan vaikuttanut 

laadukkaan kommentaarikirjallisuuden tuntemuksen 

puute. Tällä hetkellä on vihdoin hyvin saatavilla sel

keitä yleisesityksiä lacanilaisesta psykoanalyysistä 1. 

Toisaalta aletaan myös paremmin tuntea niitä omape

räisiä ajattelijoita, jotka ammentavat Lacanin teorian 

tarjoamista mahdollisuuksista ajatella politiikkaa ja 

yhteisöä2• 

Lacanilaisesta ajattelusta tekee erityisen sen tapa kä

sittää tiedon ja totuuden suhde. Klassisesti totuutta aja

tellaan tiedon ja todellisuuden yhteensattumisena. Ih

misillä on totuudellista tietoa silloin, kun uskomukset 

vastaavat todellisuutta. Esimerkiksi tieteellinen tieto 

on sitä totuudellisempaa, mitä suuremmassa vastaa

vuudessa se on luonnon kanssa (oli tämä sitten eloton 

tai elollinen luonto, ihmismieli tai yhteisö). Ihmisten 

moraalista kehitystä voidaan vastaavasti ajatella kul

kuna kohti hyvän ihmisyyden ideaalia. Tieteellinen ja 

moraalinen ideaali eivät käytännössä koskaan toteudu 

täysin, mikä ei silti poista haavetta sellaisesta totuu

dellisesta tiedosta, joka toimisi kehityksen mittarina. 

Lacan löytää Rene Descartesilta psykoanalyysin 

suhteen merkittävän tavan ajatella tiedon ja totuuden 

suhdetta. Descartes etsii ja löytää varmuuden - nimit

täin varmuuden siitä, että inhimillinen tieto on erossa 

jumalallisesta totuudesta. Descartesin filosofiassa tie

to tulee varmuudella erotetuksi totuudesta, mikä tar

koittaa samalla siitä vapautumista, sillä pyrkimykses

sä kohti todenmukaista tietoa piilee haave tiedon ja 

totuuden saattamisesta yhteen. Lacanilainen psyko

analyytikko ei elättele tätä haavetta kuunnellessaan 

analysoitavan puhetta: hän ei ole kiinnostunut pu

heen sisältöjen totuudenmukaisuudesta, sillä totuu

den jäljet kuullaan järkevän puheen katkoksissa. 

Totuuden asettuminen tiedon piirin ulkopuolelle ei 

kuitenkaan johda sellaiseen oletukseen artikulaatioi

den mielivaltaisuudesta, jota voisi kutsua kyyniseksi 

postmoderniksi. Analysoitavan puhetta ei ajatella oi

kean ja väärän tai toden ja harhan vastakkainasette

lun kautta, vaan sen nähdään jatkuvasti ilmentävän 

jotain sellaista, jota Freud kutsuu psyykkiseksi todel

lisuudeksi. Tämän psyykkisen todellisuuden muoto 

subjektille on fantasia. Freudille fantasia on eräänlai

nen siirtymävaiheen olio, joka ei ole täysin todellinen 

eikä täysin kuvitteellinen. Fantasia on linssi subjek

tin ja todellisuuden välillä. Mutta tämä ei riitä - kos

ka ei ole todellisuutta sinänsä. Kyse on halusta. Ha

lu saa kohteensa vain fantasian välityksellä. Vaikka 

fantasiat voivatkin olla myös tietoisia, psykoanalyysin 

kannalta ne ovat kiinnostavimpia ollessaan tiedosta

mattomia. Hoidon edistyessä analyytikko antaa tul

kinnassa sanallisen ja tietoisen muodon tälle tiedos

tamattomalle fantasialle, mikä onnistuessaan johtaa 

paranemiseen. Mutta jos näin on, mitä mieltä olisi 

mennä psykoanalyysiin, mikäli paraneminen siis tar

koittaa halun vapautumista fantasian kahleista? Vas

tauksen löytämiseksi on syytä esittää toinen kysymys: 

mikä on neurootikko? Neurootikko on henkilö, jonka 

halu on takertunut tiettyyn fantasiaan, tiettyyn fan

tasmaattiseen kuvitelmaan. Ympäröivä todellisuus on 

usein ristiriidassa neurootikon fantasian kanssa, mi

kä herättää hänessä kärsimystä ja estää häntä nautti

masta elämästään. Tämä on seurausta siitä, että fan

tasiat syntyvät sosiaalisesti, samastumisen kautta. 

Halulle on ikään kuin olemassa valmiita malleja. Mi

tä paranemisella siis tarkoitettaisiin? Yksinkertaisesti 

sitä, että halu irtautuu tietystä fantasiasta, jolloin nau

tinnolle avautuu uusia väyliä - fantasiaruletti ikään 

kuin pyörähtää liikkeeseen. 

1. Lacan-kommentaareja ovat kirjoittaneet muun muassa Bruce Fink ja Paul Verhaeghe. 

2. Kysymystä ovat eri tahoin lähestyneet esimerkiksi yhtäältä Slavoj Ziiek, toisaalta dekonst
ruktion kysymystä kehitelleet Jacques Derrida, Sarah Kofman, Philippe Lacoue-Labarthe ja 
Jean-Luc Nancy. 
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Mitä Descartes etsii? Hän etsii varmuutta. Minulla on, hän sanoo, äärimmäisen 
voimakas halu oppia erottamaan tosi väärästä - alleviivatkaa halu - nähdäkseni 
kirkkaasti - missä? - toimissani ja edetäkseni horjumatta tässä elämässä.' 

Kuten näyttelijät valmistautuvat pukeutumalla maskeihin, jottei arkuus näkyisi 
heidän kasvoillaan, niin minäkin näyttäydyn naamioituneena astuessani tähän 
maailman teatteriin, jossa tähän mennessä olen ollut vain katselijana.2 

Descartesin tapa etsiä tietoa eroaa Jacques Lacanin mukaan aikaisem

masta, kreikkalaiseen filosofiaan perustuvasta tavasta. Vuonna 1964 pi

tämässään seminaarissa Les quatre concepts fondamentaux de Ja psycha

nalyse Lacan hahmottaa Descartesin ajattelua suhteessa kehittelemiinsä 

alienaation ja separaation käsitteisiin, jotka tarkoittavat kahta vaihetta 

psykoanalyysissa, vieraantumista ja erottumista. Lacanin mukaan Des

cartes käy omalaatuisella tavalla läpi nämä vaiheet. Descartesin filosofia 

tulee erosta - d'ecart. 

Descartes lähtee tavoittelemaan tietoa, mutta tämä ei ole Lacanin mu

kaan professorin tietoa. Lähtökohtana ei ole tiedonjano, oppineisuus si

nänsä, kontrolloiva tieto, vaan voimakas halu oppia elämään ja toimimaan 

oikein. Ja vaikka Descartes jättää oppituolit ja lähtee harhailemaan maa

ilmassa, ei hän ole pelkkä ratsumies. Descartes ei ole puhtaan hengen 

mies eikä pelkän ruumiin mies. Descartesilla on salainen suunnitelman

sa: larvatus prodeo, "näyttäydyn naamioituneena". 

Lacanin mukaan elämäkerrallisia tietoja on pidettävä sekundaarisina 

suhteessa teoksen merkitykseen, mutta Metodin esityksessä Descartes it

se nostaa elämäkertansa oleelliseksi suhteessa metodiinsa. Teos ei ole 

tekijänsä elämä, mutta se ei myöskään synny ilman elämää. Jos tekijän 

elämä on sekundaarinen, mutta ei täysin merkityksetön teoksen kannal

ta, niin ehkä teos on myös sekundaarinen tekijän elämän kannalta. Mitä 

tarkoittaa tämä sekundaarisuus? Sitä, että tekijä ei ole teoksen totuus eikä 

teos ole tekijänsä totuus. Mitä Descartes sitten tekee kertoessaan totuu

den ajattelustaan elämänsä kautta? Mikä on Descartesin larvatus-naamio? 

Ehkä Metodin esitys ei olekaan Descartesin elämäkerta vaan cogiton elä

mäkerta kuten Jean-Luc Nancy Ego sum -teoksessaan väittää. 

Descartes ei yritä antaa yleispätevää metodia, vaan haluaa kertoa oman 

tiensä tieteeseen: "Tarkoituksenani ei siis ole opettaa tässä metodia, jo

ta jokaisen pitäisi seurata ohjatakseen järkeään oikein, vaan ainoastaan 

näyttää, miten olen yrittänyt ohjata omaani".3 Descartes ei pidä itseään 

muita kyvykkäämpänä. Hän ei halua antaa neuvoja. Hän kertoo tarinan

sa, josta toivoo olevan jollekin hyötyä, mutta ei kenellekään haittaa. 
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Tietoa Descartesilta ei ole koskaan puuttunut. Sii

tä hän lähtee liikkeelle ja siihen hän palaa. Descar

tes valmistui La Flechen jesuiittakoulusta, joka oli 

aikansa parhaita. Lacan esittää kysymyksen: johtuu

ko Descartesin ankara suhtautuminen tietoon huma

nismin taakse kätketystä jesuiittojen ohjeesta totel

la kuin ruumis, perinde ac cadaver? Samalla tavalla 

kuin Suuressa latinakirjassa sanotaan, "kyse ei suin

kaan ole mistään zombeista'',4 toteaa myös Lacan, et

tä vaikka jesuiitat eivät vaikutakaan kovin eloisilta, 

ovat he kaukana kuolemasta. Sen sijaan humanismin 

käsitteen takaa löytyy kuolema: "Ja silloinkin kun 

yritetään elävöittää termi humanististen tieteiden ni

missä, on olemassa jotain, jota kutsumme luurangoksi 

kaapissa''. 5 

Descartes löytää uuden tien tietoon. Vaikka Des

cartes kritisoi tiedon epävarmuutta, ei hän Lacanin 

mukaan kuitenkaan torju epävarmaa tietoa, vaan an

taa sen ja sosiaalisen elämän sääntöjen olla aika va

paasti. Joidenkin tietojen mukaan Descartes oli ruusu

ristiläinen. Epäilyssä on kyse jostain muusta kuin 

skeptisismistä. 1600-luvun alkupuolella Descartes on 

libertiinien ympäröimä. Nämä libertiinit ovat Laca

nin mukaan todellisuudessa skeptikoita. Skeptisismi 

ei ole asioiden kyseenalaistamista yksitellen ja var

muuden etsimistä, vaan positio siitä, ettei voida tietää 

mitään. Se on etiikka, heroismia, jota ei enää ole. Des

cartes muuttaa tilanteen - hän valitsee toisen tien, jo

ka on halun tie. Skeptikot toimivat hänellä vieraantu

misen toisena terminä: joko tietämättömyys tai epäily. 

Epäilyn kautta Descartes haluaa tavoittaa varmuu

den. Tässä Lacan näkee jotain olemuksellista tiedos

tamattoman kannalta, vaikkakin naamioituna, larva

tus prodeo. 

Varmuus ei ole Descartesille jotain, mikä voitaisiin 

pitää hallussa, kun se on kerran tavoitettu, vaan se pi

tää toistaa aina uudestaan: "minä ajattelen''. Lacanin 

mielestä tämä operaatio on vaikea tavoittaa terävyy

dessään, josta tulee sen arvokkuus. Kyse on jonkin 

erillisen tuomisesta mukaan. Varmuus tavoitetaan 

ennen ideaalista tietoa. Cogito, "minä ajattelen", ei 

ole tietoa. Lacan ei käsittele tätä ainakaan kyseises

sä seminaarissa, mutta Descartesin Mietiskelyjä en

simmäisestä filosofiasta -teoksessa ymmärrys ajatte

lemisesta ja olemisesta on esireflektiivistä tietoa.6 Se 

tunnetaan ennen ajattelua. Olemassaolo on siis jotain 

käsitteellisestä tiedosta ja ajattelusta erillistä. 

Tiedon Descartes asettaa sen sijaan laajemman sub

jektin tasolle, Jumalan tasolle. Ikuiset totuudet ovat 

Jumalan hallussa. Jumala on subjekti, jonka pitäisi 

tietää, aivan kuten psykoanalyytikko. Lacan kysyy: 

jääkö Descartes siis kiinni siihen, mihin kaikki en

nen häntä, Jumalaan jonka pitäisi tietää? Descartesin 

ero perinteiseen filosofiaan on siinä, että samalla kun 

hän myöntää Jumalan kaikkitietävyyden hän myös 

vapautuu tästä: yksi plus yksi plus yksi plus yksi ei ole 

välttämättä neljä, mutta se on Jumalan asia. Ilman Ju

malaa matematiikkakaan ei olisi varmaa. 

Descartes julkaisi Metodin esityksen yhteydessä 

tutkielmansa optiikasta ja geometriasta. Niissä hän 

Lacanin mukaan vaihtaa pienet kirjaimet a, b, c, jne., 

isoihin kirjaimiin, heprealaisiin aakkosiin, joilla Ju

mala loi maailman. Isoja kirjaimia vastaa numero, 

kun taas pienillä kirjaimilla ei ole numeroa ja ne ovat 

keskenään vaihdettavissa. Vain kommunikaation jär

jestys määrittää pieniä kirjaimia. Lacanin mukaan 

numerot implikoivat Toisen läsnäolon, koska numeroi

den jatkumo edellyttää nollan enemmän tai vähem

män naamioituneena (larvee). Nolla puolestaan tekee 

läsnäolevaksi subjektin, joka on tällä tasolla totalisoi

va. Nollan neutraalisuus kätkee halun läsnäolon. 

Descartes luo tieteiden perustan, jossa Jumalalla 

ei ole mitään tekemistä, ja tässä on ero vanhaan tie

teeseen. Lacanin mielestä olisi naurettavaa, jos jo

ku kysyisi, tietääkö Jumala uusimmasta tieteestä jo

tain ja selaileeko Jumala modernin tieteen julkaisuja 

pysyäkseen ajan tasalla! 

Lacan on hyvin affirmatiivinen Descartesin suh

teen. Toisin kuin Lacanin kommentaattori Bruce Fink 

esittää, Lacan ei jää tulkinnassaan vain siihen, että 
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Descartesilla cogito yhdistää hetkeksi ajattelun ja ole

misen utooppisella tavalla.7 Lacanin mukaan varmuu

den piste ei ole tietoa. Valitsemalla epäilyn Descartes 

/ cogito tavoittaa varmuuden pisteen, jonka Jumala, 

symbolinen Toinen takaa: kyse ei ole ajattelun ja ole

misen yhteensattumisesta, vaan vieraantumisesta. 

Päinvastoin kuin Fink väittää, Lacan toteaa Descar

tesin cogiton kertovan jotain oleellista tiedostamatto

masta. Tieto on Jumalalla, jonka pitäisi tietää, ja josta 

cogito siksi erottuu. Cogito erottuu Jumalasta Jumalan 

kautta ja vapautuu tiedon hankintaan tietämättömyy

dessään, joka toimii Descartesin vieraantumisen lain 

(alienaation veJ) toisena jäsenenä. Varmuuden piste, 

cogito on kyllä olemisen ja tiedon välissä, kuten Fink 

hahmottaa, mutta se ei ole niiden yhteensattuminen, 

vaan ei-mitään kahden Toisen välissä. Se ei ole ajatte

lun läpinäkyvyys, pysyvä valo, vaan "luonnollisen va

lon" välähdys, joka heti ilmestyttyään nyrjähtää tie

dostamattomaksi, valaiseva-sokaiseva valo. 

Descartes haluaa oppia löytämään, toimimaan elä

mässä. Hän etsii varmuutta, mutta varmuus on vain 

piste tietämättömyyden ja epäilyn välissä, "minä ajat

telen", ei tiedon perusta vaan vieraantuminen, "ajat

telen että ajattelen", joka ei enää voi pysytellä vain 

itsessään, vaan avautuu Toiselle, Jumalalle, jonka pi

täisi tietää. Mitä Descartes löytää? Mikä on se, mitä 

hän pitää kultana ja timantteina, mutta mikä voikin 

olla vain kuparia ja lasia?8 Jumala ei voi olla kupa

ria ja lasia! Jumala on täydellinen olio, ääretön olio, 

se jonka pitäisi tietää. Jumala pitää hallussaan ikui

sia totuuksia, jotka ovat ikuisia totuuksia, koska Hän 

tahtoo niiden olevan ikuisia totuuksia. Cogito ei voi 

niitä tietää, ne ovat Jumalan totuuksia: yksi plus yksi 

on kaksi vain jos Jumala haluaa niin olevan. Descar

tes löytää vapauden Jumalasta Jumalan kautta. Hän 

löytää uuden tien tietoon, joka on ero Jumalasta. Tä

mä partikulaarinen vapaus, joka Descartesilla ottaa 

toiminnan muodon, ei ole jätetty meille kuin pank

kitili, sanoo Lacan.9 Ollaksemme vapaita emme voi 

vain lunastaa Descartesin vapautta, elää Descartesin 

löytämässä vapaudessa, vaan meidän on itse tehtävä 

valinta, meidän on itse käytävä oma vieraantumisen 

ja erottumisen tiemme. Vaikka moderni tiede ei tar

vitsekaan oletuksekseen Jumalaa - "En tarvitse tuota 

hypoteesia", sanoi Pierre-Simon Laplace - niin se ei 

tarkoita sitä, että Toinen, sen enempää reaalinen kuin 

symbolinenkaan, olisi kadonnut minnekään. • 

1. Lacan 2002. 247. Descartes suom. Teokset 1, 126, suomennosta muutettu. 

2. Teokset 1, 35. 

3. Teokset 1, 122. 

4. Kivimäki 2001, 341. 

5. Lacan 2002, 249. 

6. Teokset 11, 300. 

7. Fink 1997, 43. 

8. Teokset 1, 122. 

9. Lacan 2002, 253.4. Kivimäki 2001, 341. 
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Savulohta ja kaviaaria 

- erään unen merkitsevyydestä 

HERMANNI YLl-TEPSA 

Haluan järjestää illalliset, mutta alkuruoaksi minulla on vain vähän 
savulohta. Aion mennä hankkimaan kaupasta muuta tarjottavaa, 
mutta mieleeni muistuu, että on sunnuntai-iltapäivä, jolloin 
kaikki kaupat ovat kiinni. Sen vuoksi tuumin soittaa jollekulle 
ruokatavaran hankkijalle, mutta puhelimeni on epäkunnossa. 
Loppujen lopuksi minun täytyy jättää illalliset pitämättä. 

Tällaisen unen eräs teurastajan vaimo kertoi Freudil

le ja esitti, että uni todistaisi Freudin olettamusta vas

taan. Freud nimittäin oli väittänyt, että jokainen uni 

on toiveen täyttymys (Wunscherfiillung). Mutta teu

rastajan vaimon unessa toive ei täyty: ruokaa ei ole 

riittävästi, kaupat eivät ole auki, eikä puhelin toimi. 

Halutut illalliskutsut jäävät toteutumatta. 

Freud ei kuitenkaan luovu väitteestään. Vaikka 

teurastajan vaimon (joka on myös Freudin hystee

rikoksi luokiteltu potilas) unen ilmisisällössä pyrki

mykset epäonnistuvat, unesta voidaan silti tulkinnan 

avulla tunnistaa täyttyvä toive. Sen on tosin oltava jo

kin toinen, sensuroinnin tai torjunnan mekanismin 

vaikutuksesta ilmisisällöksi muuntunut ajatus. Unet 

ovat näet kahden erilaisen psyykkisen järjestelmän 

aikaansaannosta. Ensimmäinen järjestelmä tuottaa 

uniajatuksia (Traumgedanke), niitä joita unet varsinai

sesti toteuttavat. Toinen järjestelmä sitten ennakkotar

kastaa ja torjuu näitä ajatuksia, muuntaen ne toisiksi. 

Unityön tuloksena on teurastajan vaimon unen ilmei

nen sisältö, esimerkiksi uni illallisten järjestämisestä 

ja sen epäonnistumisesta. Unen ilmisisältö ei noudata 

tietoisen toiminnan periaatteita, vaan se on jälki tie

dostamattomista operaatioista. Uni ei toteuta toivetta, 

jonka valveilla oleva unen kertoja löytää. Sen toive on 

jotain muuta. 

Noin reilut viisikymmentä vuotta myöhemmin rans

kalainen psykoanalyytikko Jacques Lacan on kiinnos

tunut samasta unesta. Lacanin mukaan Freud näyt

tää unen tulkinnassaan, kuinka tiedostamaton ja halu 

ovat kiinni toisissaan. Halu (desir) on Lacanille inhi

millisen elämän perustava tekijä. Lacanille ihminen 

on pohjimmiltaan haluava subjekti. Tai oikeastaan 

halua pitäisi ajatella pohjimmaisena: pohjalta ei löydy 

subjekti, joka haluaa - vaan halu, johon subjekti ha

joaa (mutta jossa se silti on). 

Mutta miksi halun pitäisi olla rakenteellisessa yh

teydessä tiedostamattomaan? Eikö tässä puhuta aivan 
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oudolla tavalla halusta? Miksi Lacanille tiedostamaton on kielen lailla jä

sentynyt? Mitä halu ja mitä tiedostamaton silloin voivat olla? Miksi Lacan 

toisaalla kirjoittaa, että Freudin unien tulkinnan sijaan voisi mieluummin 

puhua unien merkitsevyydestä (signifiance)? 

Haluan järjestää illalliset. 

Haluan ... suklaata, nukkua, lukea, uuden kännykän, sinua, sinut, tulla 

teidän mukaan, että minusta tulee hyvä palomies, että sinusta tulee kuu

luisa, että epäonnistut, vain kaikkea hyvää. 

Freudin unen tulkinnassa etsitään syytä unessa ilmaantuneelle sisäl

lölle. Unen syy ei ole sama asia kuin unen ilmiasun merkitys. Inhimilli

sen toiminnan ymmärtämisessä on eri asia kysyä teon syytä tai motiiveja 

(miksi hän tekee noin?) kuin tunnistaa teon merkitys (mitä hän tekee?). 

Samalla tavalla unen tulkinnassa kysytään sen syytä. Kun Freudin mu

kaan uni on toiveen toteutumista, unen ilmiasun tulkinta perustuu unen

näkijän piileviin toiveisiin. Mitä toive tarkoittaa Freudille ja Lacanille? 

Ranskan sana desir voi tarkoittaa niin halua, toivomusta kuin himoakin. 

Sillä kääntyy ranskaksi Freudin käyttämä sana Wunsch (toive, toivomus). 

Unen toive on Lacanin kielestä suomennettuna unen halu.Tämä Freudin 

halu on vain ymmärrettävä toivomuksen (voeu) eikä himon (concupiscen

ce) mielessä1. Freud ei tulkitse unen sisältöä unennäkijän himon, taipu

musten tai tarpeiden toteutumisena. Hän ei kiellä tarpeista kuten janosta 

syntyviä unia (Freud kertoo toistuvasta unestaan, jossa jano herättää toi

veen juoda, ja tämän myötä unen jossa siemailee vettä lasista2). Mutta tar

peet artikuloituvat sosiaalisten ja kulttuuristen rakenteiden piirissä, jol

loin ne muuntuvat toiveiksi. 

Freud ajattelee lisäksi, etteivät kaikki unet ilmaise unennäkijän toivetta 

suoraan. Niin kuin teurastajan vaimon unen tapauksessa, unen ilmisisäl

lön ja unen varsinaisen toiveen välissä on sensuroiva mekanismi. Freud 

tekeekin tuosta unesta kaksi tulkintaa. Kummassakin tulkinnassa vai

mon toive on sensuroitunut. Ensimmäisessä tulkinnassa unen kätketty 

syy on vaimon mustasukkaisuus. Myös toisessa tulkinnassa Freud ilmoit

taa syyksi mustasukkaisuuden, mutta tämä mustasukkaisuus on luonteel

taan hyvin erilaista, sillä se liittyy vaimon "hysteeriseen samastumiseen" 

ystävättäreensä. 3 
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Sitä unen tapahtumaa, jossa piiloajatukset muuntuvat ilmisisällöksi, Freud 

kutsuu unityöksi'. Lacan kirjoittaa: 

Mitä [unityö] tarkoittaa? Se tarkoittaa juuri sitä, minkä me käännämme kielel

liseksi rakenteeksi. Kuinka Freud olisi tullut sitä ajatelleeksi, sillä tämä Ferdi

nand de Saussuren struktuuri tuli artikuloiduksi vasta jälkeenpäin. [ ... ] Mutta 

mistä [Freud] on sen keksinyt? Sellaisesta merkitsevästä virrasta, jonka mysteeri 

on, että jos subjekti voi olla sen järjestäjä vain teeskentelemällä, niin se ei tiedä 

edes, missä paikassa teeskentelyn voisi toteuttaa. 5 

Lacan huomasi, että Saussuren kieliteoriaa seuraavan strukturalistisen 

kielitieteen ajatus kielestä muistuttaa Freudin tiedostamatonta. "Tiedos

tamaton on rakentunut kuin kieli", esittää Lacan6• Rakenteen kannalta 

tarkasteltuna kielijärjestelmä edellyttää rajatun perusosasten joukon (esi

merkiksi suomen kirjakielen aakkoset), joiden yhdistelminä kaikki kirja

kielen sanat muodostuvat. Perusosasilla, kuten aakkosilla, ei kielen toi

minnan kannalta tarvitse olla mitään omaa merkitystä. Tarvitaan vain 

minimaalinen ero, joka erottaa yhden toisesta. Lacan käyttää tämänkal

taisista perustavista rakennetekijöistä nimitystä signifiant (merkitsijä). 

Kieli näyttää rakenteeltaan merkitsijöiden jonolta tai ketjulta, ja merkit

sijöiden yhdistelmiltä. Kun merkitsijöitä on rajattu määrä, on mahdollista 

hahmottaa kielen merkityksistä riippumattomia rakenteellisia lakeja. Sa

malla voidaan ajatella, että kieli toimii omalakisesti, ihmisten tietoisesta 

ja mielekkäästä toiminnasta ja puheesta välittämättä. Ihmisen kielelli

syys tarkoittaa astumista kielen rakenteellisen, tiedostamattoman toimin

nan piiriin. 

Merkitsijät toimivat siis riippumatta merkityksistä. Merkityksellinen 

inhimillinen toiminta edellyttää enemmän tai vähemmän tiedostettuja 

päämääriä, ja sen ymmärtäminen edellyttää näiden päämäärien tunnis

tamista. Inhimillisestä toiminnasta sanotaan, että se on intentionaalista 

tai teleologista (tai päämäärärationaalista). Perinteisesti ihmisen toimin

ta erotetaan eläinten toiminnasta, orgaanisista prosesseista ja elottomien 

kappaleiden syy-seuraussuhteista. Kun teurastajan vaimo nostaa unes

saan puhelimen luurin soittaakseen kauppiaalle, hänen kätensä ei sanota 

vain osuvan luuriin niin kuin joku toinen eloton kappale tekisi. Hän haluaa 

järjestää illalliset, toiminta tapahtuu hänen tiedostamaansa päämäärään 

nähden ja sillä on inhimillinen merkitys. Samalla tavalla ymmärrettävässä 

puheessa sanat järjestyvät kommunikoitujen merkitysten mukaan. Vai

mon kertomus on mielekäs ja merkityksellinen, hän ei vain latele eri sano

ja, kirjaimia tai äänteitä peräkkäin, ikään kuin sama yhtäläinen "merki

tys" siirtyisi jäännöksettä niihin kaikkiin (tai puuttuisi niistä kaikista). 
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... mieleeni muistuu, että on sunnuntai-iltapäivä, 
jolloin kakki vaipat ovat kiinni 

Kieli kuitenkin tekee mahdolliseksi sanojen, kirjainten tai äänteiden toi

mimisen toisella tavalla kuin järkevän toimijan pyrkimysten mukaan. 

Kuten tunnetaan, psykoanalyysin näkökulmasta virheet puheessa eivät 

ole vain mitättömiä horjahduksia. Lacanin teoriassa ne osoittavat kielen 

omasta rakenteellisesta järjestyksestä. Jos kieli on puhujan työväline, 

niin on yhtä mahdollista, että se pitää puhujaa otteessaan, kuin puhuja 

hallitsee ja muokkaa sitä7. On sellaisia merkitsijöiden ketjun operaatioi

ta, kuten kirjaimen korvautuminen toisella, jotka eivät edellytä intentio

naalista toimijaa. Kuten Lacan sanoo, näistä operaatioista subjekti ei löy

dä järjestäjän paikkaa. Ne pikemmin näyttäytyvät katkoksina järkevässä 

puheessa. 

Lacanin mukaan Freud tulee osoittaneeksi tiedostamattoman ja kie

len rakenteen samankaltaisuuden teurastajan vaimon unen tulkinnassa. 

Freudin tulkinta nojautuu nimenomaan rakenteellisiin operaatioihin, joi

den vaikutusta unen ilmiasu on. Juuri näiden operaatioiden ansiosta uni 

on Freudille toiveen toteutumista. Itse asiassa toive kuulostaa sangen huo

nolta sanalta nimeämään tiedostamaton toiminta, sillä se herättää helposti 

toivovan henkilön hahmon. Lacan sanookin, ettei pidä jäädä tuijottamaan 

Freudin nimitystä, vaan seurata tämän kirjoitusta8. Joka tapauksessa on 

luontevampaa puhua halusta kuin toiveesta, ja tiedostamattomasta laca

nilaisittain halun toteutumisena. Lacan haluaa ilmaista, ettei tiedostamat

toman rakenteellinen toiminta ole vailla subjektia, vaikka se tapahtuukin 

intentionaalisesta toiminnasta riippumatta, ja vaikka subjekti olisi siinä 

vailla pysyvää paikkaa. Tiedostamaton osoittaa haluavan subjektin. 

Lacan ei vain ihmetyksen ja älyllisen huvin vuoksi kysele ihmisen ole

massaolon perusteita tai tee kieliteoriaa. Tiedostamaton kielen tavoin jä

sentyvänä rakenteena ja halu ovat Lacanin yrityksiä tematisoida ja ke

hittää psykoanalyysin käytäntöä. Lacan pohtii teurastajan vaimon unta 

ja Freudin tulkintaa kirjoituksessa, jossa hän muotoilee laajemmin käsi

tystään hoidon merkityksestä sekä analyytikon ja analysoitavan rooleista 

psykoanalyysissa. 9 

Lähtökohta on analyysitilanne, psykoanalyytikon vastaanotto, jossa 

analysoitava sen kun puhuu ja puhuu analyytikolle. Mikä on analyyti

kon rooli tässä tilanteessa? Lacanin ajatus tiedostamattomasta rakenteena 

viittaa siihen suuntaan, että jos analyysissa kiinnostaa tiedostamaton, niin 
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silloin analyytikko ei ole kiinnostunut analysoitavan 

puheen merkityksistä: analysoitavan harrastuksista, 

yhteiskunnallisesta asemasta, kiinnostuksen kohteista, 

erehdyksistä, synneistä, lapsuuden tapahtumista jne. 

Psykoanalyysiin tullessa on erilaisia odotuksia: että 

parantuisi, oppisi tuntemaan itsensä, voisi tulla psy

koanalyytikoksi, tms. Nämä odotukset suunnataan 

analyytikolle. Lacania mukaillen Bruce Fink esittää, 

että analysoitavalle analyytikko on subjekti, jonka ole

tetaan tietävän: analyytikolla odotetaan olevan valta 

esimerkiksi kertoa, mistä kiikastaa psyykkisissä on

gelmissa. Psykoanalyytikon on säilytettävä tämä ase

ma mahdollisena tiedon tarjoajana, mutta hän ei saa 

todella kuvitella tietävänsä eikä hän saa ryhtyä tarjoa

maan tietoa analysoitavalle. Tiedon tarjoamisella voi 

olla kaksi epäsuotuisaa seurausta. Analysoitava en

sinnäkin voi menettää luottamuksensa analyytikkoon 

ja ryhtyy esimerkiksi osoittamaan tämän tarjoamaa 

tietoa vääräksi. Toinen ongelma on, että analysoitava 

omaksuu analyytikon tarjoaman tiedon10. Seuraukset 

ovat epäsuotuisia, koska kummassakin jäädään tie

don ja tietojen vertailun tasolle, siinä missä analyysin 

pitäisi herätellä puheen ymmärrettävien sisältöjen ul

kopuolelle jäävää subjektia. 

Analyytikko ei siis ole kiinnostunut analysoitavan 

puheen merkityksistä kuten henkilöhistorian yksi

tyiskohdista. Silti analyytikon tehtävänä on huolehtia, 

että analysoitavan kiinnostus puhua asioitaan jatkuu. 

Kiinnostus puhua pysyy yllä eräänlaisen sosiaalisen 

siteen ansiosta. Lacan käyttää tästä nimitystä vaade 

(demande). Lacan ajattelee, että puhumisen perustal

la on suhde, jonka ylläpito ei perustu yhteisymmär

rykseen, vaan tunnustuksen saamiseen toiselta. 

Vaatimuksen toinen on sekä se, jolta vaaditaan, 

että se, joka vaatii. Lacanin mukaan koko subjektin 

identiteetti rakentuu vaateen ympärille". Lapsuudes

sa vanhemmat ohjaavat toimintaa ilmaisemalla mikä 

heidän mielestään on oikein, hyvin, tärkeää, välttä

mätöntä, tarpeellista jne. Myöhemmin ohjautuminen 

ja valikoituminen tapahtuvat esimerkiksi koulussa, 

vertaisryhmässä tai ystävien keskuudessa. Ylipään

sä yksilön identiteetti määräytyy jatkuvasti suhteessa 

toisiin. Vaateet muokkaavat tärkeysjärjestyksiä, tär

keämpiä ja vähemmän tärkeitä asioita, läheisiä ja kau

kaisia, omaisia ja vieraita, ystäviä ja vihamiehiä. 

Psykoanalyytikko antaa analysoitavan puhua. Psy

koanalyytikko luo tarjontaa analysoitavan kysynnäl

le12. Kun analysoitava puhuu analyytikolle, hänen 

puheessaan hiljaisesti ilmaistun vaateen voisi ehkä 

muotoilla kysymyksinä: mitä mieltä olet tästä mitä nyt 

sanon? onko tämä hyvä vai onko tämä huono? hyväk

sytkö minut kun sanon tällaista? Analyytikko kuun

telee analysoitavaa ymmärtämättä puheen sisältöjä. 

Analyytikko ottaa asenteen jossa hän ikään kuin on 

varma siitä, ettei ymmärrä mitä toinen sanoo. Analyy

tikko toteuttaa eräänlaista aktiivista hiljaisuutta. 

Analyytikon hiljaisuuden tuloksena on puhujan tur

hautuminen (frustration). Turhautuminen paljastaa 

analysoitavalle tämän identiteetin kannalta tärkeitä 

asioita. Kun joku esimerkiksi puhuu toiselle pianon

soitosta, puheen takana voi olla piilevä kysymys: "mi

tä mieltä olet, onko hyvä, että uhraan aikani pianon

soitolle, onko hyvä, että olen pianisti?" Jos tähän saisi 

hyväksyvän vastauksen, se vahvistaisi henkilön pia

nonsoittajan identiteettiä. Kieltävä vastaus puolestaan 

saattaisi tuottaa puolustusreaktion tai itsekriittisen 

epäilyn. Yhtä kaikki: kumpikin vastaus jättää puhu

jan kiinni pianonsoittoon. Kun sekä myönteinen et

tä kielteinen vastaus jää tulematta, voi käydä toisin. 

Puhuja jää ymmälleen toisen vaatimuksen ja pianon

soittajan identiteetin kanssa. Mutta Lacanin mukaan 

analyytikko ei tue vaadetta turhauttaakseen subjek

tia, vaan "jotta ilmentyisivät ne merkitsijät, joissa hä

nen turhautumisensa on kiinni"13. 

Lacanilainen analyytikko ei siis tarjoa ensisijaista 

merkitystä, johon voisi identifioitua. Lacan irtisanou

tuu analyytikon tehtävästä opettajana tai tunnemaail

man kouluttajana. Kärjistäen Lacan kirjoittaa, että mi

tä kummallisimpia käsityksiä voidaan opettaa täysin 

tarkoituksenmukaisina ja hyvinä, ja toisaalta juuri 
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sellainen henkilö joka on vahvasti identifioitunut tai jolla on luja usko jo

honkin asiaan, saattaa ottaa ja hypätä Eiffelin tornista alas sen sijaan, että 

jäisi ihailemaan kauniita maisemia 14• 

Merkityksiin kiinnittymisen sijaan lacanilaisen psykoanalyysin edetes

sä analysoitavan aiemmin tärkeänä pitämät asiat saavat toissijaisen ar

von, kun analysoitavan vaateet turhautuvat. Tällä voi olla vielä yksi ana

lyysin kannalta epäsuotuisa seuraus. Analysoitava voi nimittäin rakastua 

analyytikkoon. Silloin analyytikosta kaikessa tavoittamattomuudessaan 

tulee analysoitavalle kaikkein tärkein, ja muu menettää merkityksensä 

analyytikon rinnalla. 

Miten väistää yhteen ainoaan kiinnittyvä rakkaus? Tässä yhteydessä 

halu ja sen suhde tiedostamattomaan astuvat mukaan kuvioihin. Lacan 

nimittäin ajattelee, että jos vaade ja rakkauden vaatimus perimmäisenä 

vaateena kiinnittyvät yhteen objektiin, niin halu ei luonteensa mukaisesti 

kiinnity mihinkään15. Ainoa "objekti", joka liittyy haluun, on se mikä saa 

halun aikaan. Niin kuin vaateen tapauksessa, halukin syntyy sosiaalises

ta suhteesta. Vaade on kysymys siitä, mitä toinen haluaa. Halun puoles

taan saa aikaan kysymys toisen halusta, tai toisesta haluna. Halussa kyse 

on ensisijaisesti halujen kohtaamisesta 

Kysymys toisen halusta ei salli halun kiinnittymistä mihinkään yhteen, 

erityiseen, tiettyyn. Halun periaate on haluamisen jatkuminen, pysymi

nen haluavana, tyydyttymättömyyden tilassa. Mikään erityinen asia ei 

täytä tai järjestä halua. Tämän vuoksi halu on yhteydessä kieleen merkit

sijöiden ketjuna. Vaateessa samastutaan joko siihen, mitä toinen vaatii, tai 

sitten toiseen rakkauden kohteena. Jos haluaminen on samastumista jo

honkin, niin se on samastumista merkitsijöihin, ja sen vuoksi "kieli, vaik

ka se ei toki täytä kaikkea, strukturoi koko ihmisten välistä suhdetta"16• 

Niinpä Lacanin psykoanalyysissa ei ole kyse identifikaatiosta, "jossa 

subjekti omaksuisi toisen tunnuksia"17. Identifikaatioiden pohjalla on kie

len tiedostamaton rakenne, merkitsijöiden ketju, jolle vaateet ovat alistei

sia. Tässä subjektilla ei ole mitään järjestäjän paikkaa, ja silti Lacan pu

huu tiedostamattoman subjektista. Ensimmäinen "kiinnittyminen", jossa 

subjekti kiinnittyy kielen rakenteeseen, on toimimista halun periaatteen 

mukaan. Tämän Lacan tunnistaa teurastajan vaimon unesta ja Freudin 

tulkinnasta. 

Hysteerikon unen halu tiivistää sen, mitä koko kirja selittää tiedostamattomista 
mekanismeista [ ... ] todistamalla niiden yhteisen rakenteen: halun suhteen kie
leen. Tämä tekee Freudin tiedostamattomasta erityislaatuisen ja hajauttaa sub
jektikäsityksemme.18 
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Millainen on tarkemmin ottaen Freudin tulkinta teurastajan vaimon unes

ta? Miten uni toteuttaa halun? Tulkinnassa Freud tarvitsee muutakin ai

neistoa kuin unen ilmisisällön. Ilmisisältöähän Freud pitää oireena, jossa 

varsinaiset uniajatukset on torjuttu. 

Teurastajan vaimo on mieheensä hyvin rakastunut. Lacan kuvailee teu

rastajaa sellaisena miehenä, joka takuulla pyrkii tyydyttämään vaimon

sa seksuaaliset tarpeet. Vaimo silti "kiusoittelee miestään mielikseen". 

Vaimo kertoo myös kiusoittelevansa miestään muutenkin kuin lihallisten 

nautintojen suhteen. Hän on nimittäin pyytänyt miestään olemaan anta

matta tälle kaviaaria. Vaimo on himoinnut kaviaaria jo jonkin aikaa. Hän 

on kuitenkin ilmoittanut miehelleen, ettei tämä saa antaa hänelle kaviaa

ria, vaikka hän sitä pyytäisikin. 

Tavallisesti tällaisten vajavien selitysten takana piilee vaikuttimia, joita kertoja 
ei tahdo tiedostaa 19. 

Freud pysähtyy vaimon kaviaarikertomuksen kohdalla, sillä se kuulostaa 

epäuskottavalta. Ikään kuin vaimo ei voisi tunnustaa, ettei oikeastaan tie

dä miksi on kieltänyt miestään antamasta kaviaaria, ja tästä syystä kehit

telee hätäisen selityksen. Freud otaksuu, että vaimo näyttää jostain syystä 

tarvitsevan toiveen toteutumattomuustilaa: " hänellä täytyy aina olla jokin 

toteutumaton toive". Vaimon ilmoittama kaviaarin halu on pinnallinen il

maus. Vaimo kyllä himoitsee kaviaaria, mutta ei kerro eikä oikeastaan 

tietäisikään kertoa, että hän haluaa niin kaviaarinhimonsa kuin lihalli

sen nautinnonhalunsa jäävän tyydyttymättä. 

Unen tulkintaan tämä kertomus ei vielä riitä. Vaimon jatkaessa mie

leenjohtumiensa kertomista paljastuu hetken kuluttua, että vaimo potee 

mustasukkaisuutta ystävätärtään kohtaan. Hänen miehensä nimittäin ai

na ylistää ystävätärtä. Mies ei silti himoitse tätä, sillä ystävätär on laiha 

ja mies pitää rehevistä naisista. Mutta unta edeltävänä päivänä vaimo oli 

vieraillut ystävättären luona ja tämä oli sanonut haluavansa tulla rehe

vämmäksi. Kaiken lisäksi ystävätär oli pyytänyt kutsua illallisille heidän 

luokseen. 

Tältä pohjalta Freud kehittelee ensimmäisen tulkinnan: mustasukkai

nen vaimo on ystävättären kommenttien pohjalta saanut päähänsä ajatuk

sen, että ystävätär yrittää miellyttää miestä ja viedä tämän vaimolta. Ys

tävätär haluaisi tulla lihavammaksi ja kiinnostavammaksi miehen (joka 

muuten ylistää tätä) silmissä. Vaimon mustasukkainen toive on, että illal

liset jäisivät pitämättä, eikä ystävätär pääsisi miellyttämään miestä. "Sit

ten", Freud kertoo vaimolle, "uni ilmoittaa teille, ettette voi pitää illallisia. 
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Siinä täyttyy toiveenne - teidän ei ole pakko auttaa ystävätärtänne pyö

ristämään muotojaan"20. 
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alkuruoaksi minulla on vain vähän savulohta 

Freud esittää sitten toisen, mielestään syvemmälle yltävän tulkinnan. Toi

nen tulkinta ottaa huomioon toistaiseksi selittämättä jääneen savulohen. 

Freud sattuu tuntemaan vaimon ystävättären, ja kuultuaan vaimolta, että 

savulohi on ystävättären lempiherkkua, hän voi vain arvella, että ystävä

tär kieltäytyy himoitsemastaan savulohesta samalla tavalla kuin vaimo 

kieltäytyy kaviaarista21• Ystävättärellä näyttäisi siis olevan samanlainen 

taipumus pitää yllä toiveen toteutumattomuustilaa kuin vaimolla. 

Freud päättelee tältä pohjalta, että unessa vaimo on samastunut ystävät

täreensä. Unen päähenkilö onkin ystävätär ja vaimo on asettunut unessa 

ystävättären tilalle. Unessa vaimo kokee ystävättärenään illalliskutsujen 

järjestämisen epäonnistumisen. Freud ratkaisee samalla vaimon tyydyt

tymättömän toiveen arvoituksen: vaimon valvetoive (eli halu olla tyydyt

tämättä kaviaarinhimoa) on oire hysteerisestä identifikaatiosta ystävättä

reen. Vaimo potee tiedostamattaan mustasukkaisuutta ja ilmentää tämän 

asettumalla unessa mustasukkaisuuden kohteen, ystävättärensä tilalle. 

Näin hän yrittää päästä miehensä mieleen ystävättärensä sijaan. 

Hysteerinen identifikaatio ei ole Freudin mielestä sama asia kuin jäljit

tely. Jäljittelijä tiedostaa ne piirteet, joita pyrkii toistamaan. Identifikaa

tiossa samastumisen kohteen piirteitä ei ajatella, vaan ne koetaan omik

si. Niinpä samastuja tulee menetelleeksi "aivan kuin" toinenkin, hän on 

ikään kuin samassa rytmissä toisen kanssa, tai saa tartunnan toisen piir

teistä ennen kuin edes ajattelee niitä. Freudin esimerkkitapauksessa uni 

toteuttaa vaimon tiedostamatonta halua päästä ystävättären sijaan miehen 

mieleen. Vaimo samastuu ystävättäreen yhteisen oireen, turhautuneen 

toiveen turvin. Vaimo ei edes teeskentele toiveen toteutumattomuustilaa, 

sillä siitä hän ei ole tietoinen. Hän on tuossa tilassa. 

[ .. . ] tulisi erottaa kaksi ulottuvuutta: halun halu, toisin sanoen halu, joka on ha
lun merkitsemä (hysteerikon tyydyttymättömän halun halu on hänen kaviaarin 
halunsa merkitsemä: kaviaarin halu on sen merkitsijä). kirjautuu toiseen rekis
teriin jossa halu korvaa halun (unessa ystävättären savulohen halu korvaa poti
laan kaviaarin halun, mikä konstituoi merkitsijän korvautumisen toisella mer

kitsijällä)n 
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Lacan erottaa Freudin tulkinnasta kaksi tiedostama

tonta operaatiota. Y ksi on korvaamisen operaatio, jos

sa jokin korvaa toisen tai tulee toisen tilalle. Toinen on 

siirtymisen operaatio, jossa jokin siirtyy jäännöksettä 

toiseen. Nämä vastaavat kahta kielen rakenteellista 

lakia, jotka määräävät merkitsijöiden ketjun toimin

taa, ja joiden vaikutuksia Lacan kutsuu metaforaksi 

ja metonymiaksi. Metafora on vaikutus siitä, että yksi 

merkitsijä tulee toisen tilalle. Metonymia on puoles

taan vaikutus merkitsijän siirtymisestä toiseen. 

Uni on Freudin tulkinnan mukaan oire vaimon sa

mastumisesta ystävättäreen. Samalla siinä ystävättä

ren halu tulee vaimon halun tilalle. Lacan ajattelee, 

että Freud tunnistaa unesta haluavan subjektin siten, 

että uni on metafora tai vaikutus tiedostamattomasta 

halun operaatiosta. Jos Freudin sanoin uni toiveen to

teutumana on oire tiedostamattomasta samastumises

ta, niin Lacanin sanoin uni on halun "metafora", sillä 

se on tiedostamattoman korvaamisen jälkivaikutus. 

Siirtymän operaation Lacan löytää Freudin tulkin

nasta siinä, kun Freud tunnistaa vaimon ilmaisemas

sa halussa syödä kaviaaria halun pitää tämä toive to

teutumattomana. Freud tulkitsee, että kaviaarin halu 

merkitsee tyydyttymättömän halun halua. Mutta tä

mä jälkimmäinen ei ole merkitykseltään jokin toinen. 

Himoitessaan kaviaaria vaimo haluaa pitää halunsa 

vailla tyydytystä. Halu, jonka mieli on olla tyydytty

mättömän halun halua, siirtyy siinä jäännöksettä ka

viaariin, niin että kaviaarin halu ei tarkoita vaan on 

sitä. Tämän siirtymän jälkivaikutuksena on vaimon 

kaviaarin halu, jota tämä ei kykene vakuuttavasti 

selittämään. 

Lacan esittää tässä yhteydessä, että siirtymisen ra

kenne kuuluu varsinaisesti halun luonteeseen. Halul

la ei nimittäin ole mitään erityistä merkitystä. Halu 

on kaikissa ihmisen toimintaa jäsentävissä vaatimuk

sissa, tai se läpäisee ne. Halu, jota ei jäsennä muu 

kuin eräänlainen puute 23, siirtyy täysin siihen, joka 

sitä merkitsee. Tyydyttymättömän halun "merkitys" 

siirtyy kokonaan kaviaarin haluun. Halun siirtymän 

jälkivaikutuksena kaviaarin halu on tyydyttymättö

män halun "metonymia"24. 

Jos Freudille uni toteuttaa halun, halu ei ole muu

alla kuin tiedostamattomissa operaatioissa, korvaa

misissa ja siirtymissä, jotka toimivat samalla taval

la kuin merkitsijä! kielijärjestelmässä. Ja kuitenkaan 

kyse ei ole pelkästä kielijärjestelmästä, vaan halua

vasta subjektista siinä. 

Mikä saa aikaan teurastajan vaimon halun, joka on 

tiedostamaton halu pitää halu tyydyttymättömänä ja 

joka tuottaa unen, jossa vaimo asettuu ystävättären 

tilalle? 

Freudin ensimmäisessä tulkinnassa vaimon piilevä 

mustasukkaisuus tulee miehelle esitetystä rakkauden 

vaatimuksesta. Mies on vaimolle hyvin tärkeä, hän te

kee vaimon elämän merkitykselliseksi. Ystävätär uh

kaa viedä miehen, ja samalla yksi vaimon elämän tär

keimmistä tukipilareista uhka romahtaa. 

Toisessa tulkinnassa vaimon halun saa myös aikaan 

mustasukkaisuus. Mutta tätä mustasukkaisuutta vai

mo ei itse tiedosta. Lacan muotoilee mustasukkaisuu

den vaimon kysymykseksi hänen miehensä halusta: 

"kuinka miehen rakastamaksi voi tulla sellainen nai

nen, joka ei voi miestä tyydyttää?"25 Vaimon kysymys 

ei ole miehelle osoitettu vaade. Se ei koske miestä 

rakkauden kohteena, vaan se koskee miehen halun 

luonnetta. Millaista miehen halu on, kun se kohdistuu 

sellaiseen joka ei tyydytä häntä? Vaimo ei ajattele ky

symystä, vaan hän Lacanin mukaan on tuo kysymys26. 

Tämä kysymys, joka vaimo haluavana subjektina on, 

siirtyy vaimon kaviaarin himoon ja korvautuu unessa 

ystävättären savulohen halulla.• 
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Goottilainen fiktio ja tiedostamaton 

FERDINAND GAROFF 

"That is not dead which 
can eternal lie. 

And with strange aeons 
even death may die." 

H. P. LOVECRAFT, The Nameless City ja 
The Call of Cthulhu 

Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) oli yhdysvaltalainen kirjailija ja 

runoilija, joka kirjoitti lähinnä fantasia ja kauhutarinoita. Suurin osa hänen 

tuotannostaan julkaistiin pulp-lehdissä. Lovecraftin The Call af Cthulhu 

on hyvä esimerkki goottilaisesta kauhutarinasta. Sitaatti yllä on novel

lien hullulta arabilta Abdul Alhazredilta, tämän kirjoittamasta teokses

ta Necronomicon. Molemmat ovat tietenkin Lovecraftin mielikuvituksen 

tuotetta. Hän keksi kuitenkin Alhazredin teokselle synty historian ja teok

sesta on myöhemmin painettu useita toisistaan hyvin poikkeavia tekais

tuja versioita. 

Sitaatissa kiteytyy myös goottilaisesta tulkinnasta tiedostamattomasta. 

Paul Verhaeghe esittelee tällaisen tulkinnan tiedostamattomasta essees

sään The Lacanian Subject. Goottilainen tulkinta tiedostamattomasta on 

hänen mukaan romanttinen käsitys, jossa tiedostamaton on kuin psyy

keen kellari, jonne on haudattu kaikki ikiaikaiset kauhut ja halut, jotka 

väistämättä jonain päivänä heräävät taas henkiin. Verhaeghe toteaa kui

tenkin heti, että lacanilaisesta näkökulmasta "goottilainen" tulkinta tie

dostamattomasta on täysin väärä. 

Tietääkseni kukaan ei julista edustavansa tällaista käsitystä tiedosta

mattomasta. Mutta tutkimalla "goottilaista tiedostamatonta" saatamme 

kuitenkin oppia jotakin tiedostamattomasta ja psykoanalyysista ja näiden 

suhteesta tietoon ja totuuteen. 
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Goottilainen analyysi 

Analyyttisiksi luettuja henkisiä ominaisuuksia on hankala analysoida sinäl

lään. Ymmärrämme vain niiden vaikutuksia. Tiedämme muun muassa, että ne 

tuottavat mitä syvintä tyydytystä sille, jolla on niitä yllin kyllin. Samoin kuin 

väkivahva mies riemuitsee fyysisestä kyvystään ja nauttii lihasvoimaa vaati

vista ruumiinharjoituksista, analysoija iloitsee tehtävistä, jotka saa selvittää 

henkisin kyvyin . ... Ratkaisuissa, joihin hän päätyy ajattelutapansa sielun ja 

sisimmän avulla, on todellisuudessa selvä intuition tuntu . ... Analyyttisyyttä 

ei pidä sekoittaa tavalliseen älykkyyteen, sillä siinä missä analysoija on väis

tämättä älykäs, älykäs ihminen on usein harvinaisen kykenemätön analyysiin . 

.. . Huomaamme, että älykkäät ovat aina kekseliäitä ja todella mielikuvituk

sekkaat väistämättä analyyttisiä. 

Nyt alkava kertomus näyttäytyy lukijalle ikään kuin juuri esitettyjen väittei

den kommentaarina. 

EDGAR ALLAN PoE, Rue Morguen murhat 

Edgar Allan Poe (1809-1849) on goottilaisen fiktion suurimpia kirjailijoi
ta. Rue Morguen murhat, josta yllä siteerattu on lähtöisin, on ensimmäinen 

salapoliisi C. Auguste Dupiniä käsittelevästä kolmesta novellista. Ne ovat 
nykyään laajan salapoliisikirjallisuuden varhaisimpia teoksia. Rue Mor
guen murhat alkaa siis muutaman sivun tutkielmalla analyysistä, ana
lyyttisestä metodista ja kyvystä, mielikuvituksesta ja neroudesta. Ikään 
kuin kuvittaakseen tätä tutkielmaa seuraa sitten maailman ehkä ensim
mäinen salapoliisitarina. 

Myöhemmin Jacques Lacan tulkitsee vastaavalla tavalla Varastettua 
kirjettä, kolmatta novellia salapoliisi Dupinistä. Lacan käsittelee tätä no
vellia muun muassa seminaarissa, joka löytyy hänen Ecrits-kokoelma

teoksensa alusta. Kuten Poe aiemmin haki fiktiosta ikään kuin tukea väit
teilleen analyyttisestä kyvystä, Lacan hakee tässä seminaarissa fiktiosta 
tukea ajatuksilleen tiedostamattomasta ja psykoanalyyttisesta työsken
telystä. Varastettu kirje toimii siis tavallaan samaan aikaan kuvituksena 
ja todistusaineistona Lacanin väitteille. Väitän, että Lacanin Poe-luen
ta voidaan nähdä ikään kuin tiedostamattoman "goottilaisen" tulkinnan 
kritiikkinä. 

Lacanin Poe-luennasta on kirjoitettu paljon, eikä tässä ole mahdollista 
kattavasti käsitellä tätä. Yhteenvetona voidaan todeta, että Lacanin mu

kaan novellin henkilöiden toiminta ja asema novellissa määräytyy sen 
mukaan, miten he sijoittuvat suhteessa varastettuun kirjeeseen ja toi
siinsa. Lacan kuvaa eri kohtauksissa toistuvia "kolmiodraamoja", jois
sa kirjeen haltija menettää kirjeen henkilölle, joka kykenee näkemään 
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tilannetta edeltävän dyadisen suhteen ja hyödyntää 

syntynyttä tilannetta. Kaikilta henkilöiltä huomaa

matta jää, Lacanin mukaan, että asetelmat toistuvat. 

Kuningas ei huomaa varkautta siitä huolimatta että 

on samassa huoneessa, eikä poliisi kykene löytämään 

kirjettä ministerin huoneistosta erittäin huolellisista 

etsinnöistään huolimatta. Ministeri, joka varasti kir

jeen, joutuu samaan ansaan kuin kuningatar, jolta 

kirje varastettiin. Dupin pystyy tunnistaman ministe

rin huijauksen ja varastaa kirjeen takaisin. Novellin 

lopussa mestarillinen salapoliisi Dupin päätyy kui

tenkin virittämäänsä ansaan, jättämällä tunnistetta

van allekirjoituksensa ilkkuvaan valekirjeeseen, jolla 

hän korvaa varastetun kirjeen ministerin tietämättä 

ministerin läsnä ollessa. Dupin ilmiantaa itsensä, ja 

vaikka tästä ei seuraa Dupinille mitään pahaa, koska 

novelli loppuu, hän ajautuu mukaan peliin jossa väis

tämättä tullaan omalle asemalleen sokeaksi. 

Novellin toistuvat asetelmat ovat Lacanin mukaan 

tiedostamattoman vaikutuksen seurauksia. Seminaa

ri Varastetusta kirjeestä pidettiin 1955, siinä vaiheessa 

Lacan pyrki osoittamaan tiedostamattomien prosessi

en rakenteellisen yhtäläisyyteen kielen operaatioiden 

kanssa. Asetelmien toistumisen samanlaisina Lacan 

tulkitsee tulokseksi metonyymisestä prosessista tie

dostamattomassa, metonymiaa hän vertaa Freudin 

kuvaamaan siirtymään. Myös jokapäiväinen elämäm

me sekä kulttuurimme koodit ja yhteiskuntarakenteet 

ovat pitkälti tällaisten prosessien ohjaamia. Lacan tu

keutuu väitteissään strukturalismin ja Claude Levi

Straussin antropologian löydöksiin. 

Tällainen rakenteellinen kuvaus tiedostamattoman 

toiminnasta on kaukana "goottilaisesta" tulkinnasta 

tiedostamattomasta. "Goottilainen" käsitys tiedosta

mattomasta määrittelisi tiedostamattomalle aivan eri

laisen, lähinnä yhteiskuntarauhaa järkyttävän, roolin. 

Poen johdanto "Rue Morguen murhiin" voisi nähdä 

edustavan juuri tällaista romanttista käsitystä mieli-

kuvituksesta ja neroudesta ja näin ollen tiedostamat

tomasta. 

Poen mukaan analyyttinen kyky on pitkälle viedyn 

mielikuvituksen tulos ja todellisilla neroilla on aina 

hyvä mielikuvitus. Analyyttinen kyky ei kuitenkaan 

itsessään ole analysoitavissa vaan näyttäytyy vain 

vaikutuksissaan, ikään kuin tiedostamaton. Analyyt

tinen metodi muistuttaakin, Poen mukaan, lähinnä 

intuitiota. Tai kuten Poe antaa ymmärtää Varaste

tun kirjeen alun lainauksessa: "Nil sapientice odiosius 

acumine nimio", mikään ei ole halveksuttavampaa 

viisaudelle kuin liiallinen viekkaus. Siihen poliisi

päällikkö syyllistyy toistuvasti Dupinin mukaan, ja 

tämän virheen johdosta Dupin pystyykin päihittä

mään poliisin, tai kuten hän itse sen ilmaisee asian, 

"olen kukistanut hänet [poliisipäällikön] hänen omas

sa !innoituksessaan". 

Mestarillinen salapoliisi ja analyytikko Dupin naut

tivat erinomaisen analyyttisen kykynsä käytöstä, mut

ta joutuvat Lacanin mukaan kykyjensä viettelemäksi. 

Dupin ei kykene näkemään miten itse sijoittuu tiedos

tamattaan erilaisiin kilpailuasetelmiin, vaikka kyke

neekin käyttämään erinomaista analyyttistä intuitio

taan hyväkseen varkautta selvittäessään. Lacan antaa 

ymmärtää monen aikalaisensa psykoanalyytikon toi

mivan vastaavalla tavalla, tulevan tiedostamattaan 

huijatuksi. 

Kiinnostavaa onkin että Lacan valitsee kuvatak

seen tiedostamattoman vaikutuksia juuri salapolii

sitarinan, vaikka Poe on tunnetumpi kauhutarinois

taan. Rue Morguen murhat onkin hyvä esimerkki 

siitä miten Dupin analyyttisen kykynsä avulla muut

taa yliluonnollisilta vaikuttavat murhat luonnollisek

si tapahtumaketjuksi, jonka päätepisteessä kohtaam

me luonnonkappaleen. Eikä kyseessä edes ole murha 

vaan lähinnä tapaturma. Tässä siirrytään siis yliluon

nollisesta kauhusta luonnollisen kauhuun, ikään kuin 

analyyttisen sillan yli. 
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Luonnollinen ja yliluonnollinen kauhu 

Lovecraft tarkasteli erottelua luonnollisen ja yliluonnollisen kauhukirjal

lisuuden välillä tutkielmassaan Supernatural Horror in Litterature vuonna 

1927. Lovecraft selittää luonnollisen tai fyysisen kauhutarinan perustu

van arkisiin pelkoihin ja uhkakuviin, kun yliluonnollinen tai "kosminen" 

kauhutarina pyrkii luomaan selittämättömän ulkoisen uhan ilmapiirin, 

jossa myös maailmamme lainalaisuudet uhkaavat murentua. 

Lovecraftin mukaan yliluonnollisia kauhutarinoita tulee arvioida nii

den tunnelman ja sen vaikutuksen mukaan, jonka tarina saa aikaan lu

kijassaan, eikä juonen tai kirjailijan tarkoitusperien mukaan. Yliluonnol

linen kauhutarina on parhaimmillaan, kun se saa aikaan vahvan kauhun 

tunteen ja kokemuksen, että on yhteydessä vieraisiin voimiin ja vaiku

tuksiin lukijassa. Monet yliluonnollisten kauhutarinoiden parhaimmista 

oivalluksista ovat tulleet kirjailijalle tiedostamattomasti. 

Lovecraft omistaa Poelle oman luvun, koska katsoo tämän luoneen mo

dernin kauhutarinan lopullisessa muodossaan. Hän sivuuttaa vuorostaan 

Poen salapoliisitarinat lyhyesti logiikkaa ja rationaalisuutta käsittelevinä. 

Lovecraftia kiinnostavat eniten ne tarinat, jotka sisältävät yliluonnollisen 

kauhun elementtejä. Lovecraft liittää Poen nerokkuuden tämän vahvaan 

morbidiin taipumukseen, joka tuli ilmi paitsi tämän taiteellisessa työssä 

myös herkkyytenä, masennuksena ja yksinäisyytenä elämässä. Tässä Poe 

muistuttaa kauhutarinoidensa henkilöitä. 

Viittaamalla Poen morbidiin nerokkuuteen ja liittämällä sen hänen elä

mänkertaansa, Lovecraft lähestyy vanhakantaisempaa psykoanalyyttista 

taiteen tulkinnan perinnettä. Tässä perinteessä Poen tarinat luetaan hä

nen elämänkerrastaan lähtien, lähinnä oireellisina, joskin ajoittain ne

rokkaina. Oireellisuudesta ollaan yhtä mieltä, mutta Poen nerokkuudesta 

ja taiteellisista ansioista ollaan eri mieltä. Kyse onkin siitä, ovatko Poen 

tuotokset pelkistettävissä oireellisiksi. 

Myös lukijaltaan kauhukirjallisuus edellyttää mielikuvitusta ja kykyä 

etääntyä jokapäiväisestä elämästään, Lovecraftin mukaan. Jos lukija 

kykenee eläytymään, nerokkaan kauhutarinan synnyttämää tuntemat

toman kauhun tunnetta ei voida pyyhkiä pois vaikka kuinka rationali

soitaisiin tai käytäisiin freudilaisessa analyysissä. Lovecraft väittää siis 

tuntemattoman kauhun olevan rationaalisuuden ja psykoanalyysin tavoit

tamattomissa. 
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Goottilainen tiedostamaton 

The most merciful thing in the world, I think, is the in

ability of the human mind to correlate ali its contents. We 

live on a placid island of ignorance in the midst of black 

seas of infinity, and it was not meant that we should voy

age far. The sciences, each straining in its own direction, 

have hitherto harmed us little; but some day the piec

ing together of dissociated knowledge will open up such 

terrifying vistas of reality, and of our frightful position 

therein, that we shall either go mad from the revelation 

or flee from the light into the peace and safety of a new 

dark age. 

H. P. LOVECRAFT, The Call of Cthulhu 

Näillä sanoilla Lovecraft aloittaa The Call of Cthulhun, 

luultavasti tunnetuimman novellinsa. Novelli julkais

tiin ensimmäisen kerran Weird Tales -lehdessä hel

mikuussa 1928 ja se edustaa Lovecraftin pyrkimystä 

lähestyä yliluonnollista kauhua. Novelli on kirjoitettu 

retrospektiivisestä näkökulmasta ja se sisältää usei

ta sisäkkäisiä kertomuksia. Sitaatti poikkeaa mielen

kiintoisella tavalla Rue Morguen murhien johdannon 

analyyttisesta optimismista. Novelli on kirjoitettu tut

kivaan tyyliin ja siinä kolme erillistä tarinaa aset

tuu sisäkkäin. Novellin päähenkilö löytää kuolleen 

isosetänsä jäämistöjä, joihin sisältyy muistiinpanoja, 

lehtileikkeitä ja pelottava patsas. Eri tiedonlähteistä 

päähenkilö saa vaikutelma-n että hänen isosetänsä oli 

jonkin suuren jäljillä, kun hän kuoli yllättäen. Pää

henkilö päättää lähteä selvittämään, mikä johti suku

laisen kuolemaan. Etsinnät huipentuvat yliluonnol

lisen kauhun manifestoituman kohtaamiseen, mutta 

ihmeen kaupalla päähenkilö pelastautuu. Hän päät

tää siksi kertoa tarinansa varoittaakseen muita lähte

mästä hänen tavoin harharetkille. 

Lovecraftin tarinoissa tyypillinen teema on kielletyn 

tiedon houkutus ja sen lopulta tuhoava vaikutus. Tie

don etsiminen muuttuu usein pakonomaiseksi ja joh

taa lopulta kauhistuttavan totuuden paljastumiseen. 

Tämä totuus on sanoin kuvaamaton ja tarinan hui

pentuessa kerronta muuttuu usein fragmentaariseksi. 

Usein tarinoiden henkilöt näkevät tuhon lähestyvän 

mutta ovat kykenemättömiä väistämään sitä. Joskus 

reitti saattaa olla aiempien sukupolvien viitoittama ja 

valinnoille ei näissä tapauksissa jää lainkaan tilaa. 

Lovecraft käyttää myös usein sisäkkäisiä kertomuk

sia, joiden henkilöt vuoron perään kohtaavat yliluon

nollisen kauhun. 

Traumaattinen kauhu kuuluu myös ajankuvaan, en

simmäinen maailmansota jätti jälkeensä suuren mää

rän sodassa traumatisoituneita. Myös psykoanalyytti

siä keinoja yritettiin käyttää sotatraumojen hoidossa. 

Teorian tasolla sotatraumat ja niihin usein liittyvät 

toistuvat painajaiset, takautumat ja muut voimakkaat 

oireet olivat kuitenkin Freudille ongelmallisia. Sotat

raumat ja niiden oireet eivät olleet selitettävissä mie

lihyväperiaatteen puitteissa tai sekundaarihyödyn 

kautta, koska sotatraumaan liittyi traumaattisen ko

kemuksen ja tuntemusten toistuminen sellaisenaan il

man muutosta. Näin ollen Freud tulkitsee sotatraumat 

toistopakon seurauksena ja torjutun paluuna. Tällai

nen pakonomaisuus sopii Verhaeghen mukaan hyvin 

vuosisadan alun tieteen deterministisiin käsityksiin. 

Determinismi on myös tiedostamattoman "goottilai

sen" tulkinnan ehkä leimallisin ominaisuus. Tällai

sesta näkökulmasta voisi yksinkertaistaen väittää, et

tä trauma on tiedostamattoman totuus, ja asenteesta 

riippuen trauma on joko ihmisen väistämätön kohtalo 

tai solmu, joka on analyyttisen lähestymistavan kaut

ta purettavissa. Tässä The Call of Cthulhun kertoja ja 

Dupin-tarinoiden kertoja ovat eri puolilla, mutta mo

lemmat vaikuttavat hyväksyvän goottilaisromantti

sen käsityksen tiedostamattomasta. 

Freud esittelee näitä ajatuksia tekstissään Mielihy

väperiaatteen tuolla puolen. Leimallista hänen esityk

selleen on kuitenkin toistuva empiminen ja varovaiset 

hypoteesit. Tämä onkin yksi Lacanin lähtökohdista 

häneen paluussaan Freudiin. Kiinnittämällä huomio

ta kirjeen/kirjaimen vaikutuksen toistuviin asetel

miin Varastetussa kirjeessä, hän pyrkii näyttämään, 

että kirjeen sisältö ja näin ollen novellin lopullinen 
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merkitys ei ole lyötävissä lukkoon, kuten kaikkien 

puhunnosten ja kielen merkitykset yleensä. Samal

la subjekti on jo aina kielen merkitsemä ja näin ollen 

subjektikaan ei pysty määrittelemään itseään. Jotain 

jää aina sanomatta ja määrittelemättömäksi, ja virheet 

sekä lipsahdukset antavat ymmärtää jonkin vaikutta

van taustalla. Tiedostamaton ei ole täysin pelkistet

tävissä symbolisen kentän determinismiin ja näyttäy

tyy ikään kuin hetkellisenä kuiluna merkitsijöiden 

ketjussa samassa hetkessä kuitenkin vetäytyen. 

V äittäisin kuitenkin, että sekä Poen salapoliisitari

nat että Lovecraftin yliluonnolliset kauhutarinat pys

tyvät sanomaan jotakin tiedostamattoman eri puolis

ta. Salapoliisitarina toistuvine asetelmineen kertoo 

meille symbolisen järjestelmän jatkuvasta pelistä, jos

sa tiedostamaton näyttäytyy sekä taistoissa, että jär

jestelmän virheissä. Tarinoista voi lukea tiedostamat

toman vaikutuksista myös erinomaisen analyyttisen 

kyvyn omaavaan Dupiniin. Kauhutarinoiden vääjää

mättömyys ja toisteisuus kertoo meille tiedostamat

toman toisesta, pimeämmästä puolesta ja tavoittaa 

parhaimmillaan yliluonnollisen kauhun kautta tiedos

tamattoman kielen ja merkitysjärjestelmien tuonpuo

leisen vaikutuksen. Ehkä juuri tätä Lovecraft tarkoit

taa, kun hän viittaa tarinoiden tunnelmaan ja lukijan 

kokemukseen, että on yhteydessä vieraisiin voimiin. 

Lacan kuvaa tätä tiedostamattoman toista puolta re

aalisen käsitteen kautta. Freud puolestaan kuvaa sitä 

muun muassa käsiteillä kantatorjunta, unennapa tai 

olemuksemme ydin (Kern unseres Wesens). Reaalinen 

on siis merkitsijöiden tuolla puolen ja vaikuttaa viet

tien kautta. Lacan luettelee useita reaalisen manifes

toitumismuotoja, Toisen Toinen, seksuaalinen suhde, 

Nainen ja yliviivattu Toinen. Paradoksaalisesti tämä 

toinen puoli tiedostamattomasta mahdollistaa kaikes

sa pakonomaisuudessaan pakoreitin symbolisen jär

jestyksen determinismistä. Se antaa subjektille mah

dollisuuden uudelleen määrittää asemansa suhteessa 

symboliseen järjestelmään ja Toiseen. Freud käyttää 

tästä valinnasta käsitettä neuroosivalinta ja Lacan 

vuorostaan subjektin positio. 

Verhaghe kehottaakin ottamaan tiedostamattoman 

radikaalin toiseuden vakavasti. Tiedostamaton on pre

ontologisen, ei vielä muotoutuneen aluetta ja tämä 

mahdollistaa subjektin valinnat vastoin Freudilaista 

determinismiä, jota siis "goottilainen" tulkinta tiedos

tamattomasta lopulta edustaa.• 
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KATSAUS 

Erään tunnetun tarinan mukaan Mooses kohtasi erämaassa palavan pen

saan. Tämä pelottava pensas ilmoitti olevansa Jumala ja antoi Moosek

selle askareeksi valitun kansan vapauttamisen Egyptin ikeestä. Sittem

min Jumala ilmestyi Moosekselle Siinaivuorella tumman ja tulisen pilven 

hahmossa ja ojensi hänelle lain. 

Tämä on fantasiaa, mutta sellaista fantasiaa, josta nykyaikainen, ateis

tinen ja valveutunut ihminen ei ole päässyt eroon. Uskonnon kysymys on 

jokaisen neurootikon kysymys. Jacques Lacanin mukaan ateismin totuus 

ei ole Jumalan kuolemassa, se on eilisen uutisia. Ateismin todellinen on

gelma on siinä, että Jumala on tiedostamaton. 

Freudin myytti teoksessa Toteemi ja tabu ei jää kuvauksellisuutensa 

puolesta jälkeen Isosta Kirjasta. Freudin muotoilussa oletetaan epähistori

allinen lauma, jossa sen tyrannimainen johtaja, alkuisä, pitää koko muuta 

laumaa kurissa ja nuhteessa. Tämä koskee erityisesti suhdetta naaraisiin, 

joihin alkuisällä on yksinoikeus. Lauman pojat kokevat tästä ymmärret

tävää turhautumista ja liittoutuvat yhteen tappaakseen (ja syödäkseen) 

alkuisän ja päästäkseen täten naisosingoille. 

Teon jälkeen lauman miehiä alkaa kuitenkin vaivata katumus ja syylli

syydentunne: kaikista isä-poika-suhteista tutun ihailun ja vihan ambiva

lenssin rakastava puoli puskee esiin. Niinpä pojat pystyttävät toteemin isän 

korvikkeeksi. Freud näkee ensimmäisen uskonnollisen ajatuksen syntyvän 

hellässä ja suojelevassa suhteessa toteemiin. Syyllisyydentuntoisena pojat 

luopuvat nyt vapaiksi käyneistä naisista, varsinkin kun käy ilmeiseksi, että 

kukaan ei ole tarpeeksi vahva noustakseen isän paikalle diktaattoriksi. 

Vasta näin syntyy mestari. Lacanin varhaisemmissa muotoiluissa tämä 

tarkoittaa isän paluuta omana nimenään, joka on ensimmäinen, perus

tava laki: insestikielto. Myöhemmin Lacan luopuu ajattelussaan oidipus

kompleksin pitämisestä valta-asemassa ja kutsuu tätä rakennetta mesta

rin diskurssiksi. 

Tämä diskurssi on ajateltava laajasti. Kun subjekti kastetaan symboli

seen maailmaan, hän identifioituu näiden tai noiden signifioijien kanssa, 

jotka ovat yleensä merkityksestä melko tyhjiä: nimi, sotu ja seurakunta. 

Kyseessä on tiedostamaton rakenne. Se eroaa peruuttamattomasti ima

ginaarisesta identifikaatiosta, jossa ego peilailee miellyttävää kuvaa ja 

samastuu siihen. Symbolisessa identifikaatiossa samastutaan sellaiseen 

paikkaan, josta katsoen tuo kuva näyttää miellyttävältä. 

Tästä alkavat ateistin ongelmat - sillä vaikka symbolinen maailma, jota 

voimme hivenen epätarkasti kutsua tässä isoksi Toiseksi, on Lacanin kuu

luisan muotoilun mukaan "signifioijien aarreaitta", ei tästä automaattisesti 

seuraa, että kulttuurisen eklektikon tai viiden pennin ateistin pöytä olisi 
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katettu rajoittamattomaan seikkailuun. Iso Toinen on 

taattua tavaraa. Juuri mestarin funktio on se, joka jär

jestää maailman edes alustavaan kuosiinsa ja näin 

takaa ison Toisen totuuden. Tässä tehtävässään Toi

nen on aina jotain muuta kuin yksikään intersubjek

tiivisuuden, kulttuurirelativismin tai arvokeskustelun 

partnereista. Ja vaikka nykyajan mestari lymyäisikin 

jossain Freudin toisen näyttämön kulisseissa - mitä se 

ei usein edes tee - ei tämä ole kuin uusi muotoilu Ju

malan tiedostamattomuudesta. 

Tämä pätee sellaiseen (uskonnollisesti) ateistiin, 

(eettisesti) nihilistiin ja (poliittisesti) kyynikkoon, jo

ka prometheusleiriläisen naiiviudesta ja innosta on sit

temmin menettänyt ainoastaan jälkimmäisen. Samassa 

veneessä ovat epämääräistä syyllisyyttä tuntevat no

jatuolituristit, joiden mielestä ei ole mitään syytä pitää 

aromaterapiaa tai feng shuita lääketiedettä vähemmän 

merkittävänä terveydenhuollon muotona. Kumpainen

kaan ei pääse rimpuilemaan irti mestarin vaikutuk

sesta, joka asettaa niin nihilismin kuin relativismin

kin aina jotakin merkityksellistä kenttää vasten. Jos 

tällainen subjekti osoittaa jotakin, niin se on lähinnä 

vastaus pascalilaiselle automatismille, jonka mukaan 

usko tulee sen ulkoisten tunnusmerkkien jäljittelyn 

myötä: käyttäytykää kuten kunnon postmoderni sub

jekti, vaihtakaa sosiaalisia roolejanne kuin paitaa, tu

hahdelkaa kuin ateisti - ette siltikään parane Toisesta. 

Tässä välissä on selvennettävä paria seikkaa, jot

ta ei syntyisi sellaista mielikuvaa, että tässä oltai

siin jonkinlaisen psykoanalyyttisen jumaltodistuk

sen kynnyksellä. Ensinnäkään kyse ei ole siitä, että 

olisimme kaikki vääjäämättä Jumalan kämmenellä: 

kyse on fantasiasta. Rakenteellisesti välttämättömäs

tä fantasiasta ehkä, mutta se ei merkitse sitä, etteikö 

mestarista voisi ja pitäisi pyrkiä eroon, saa se sitten 

"isän", "Suomen edun" tai "terrorisminvastaisen so

dan" nimen. Toiseksi, mikä on oikeastaan sama asia: 

mestarin funktio ei ole sellaisen humanismin ylistys

laulu, joka vannoo maailman ja ihmisen perustavan

laisen merkityksellisyyden ja järjen nimeen. Tämä 

johtuu siitä, että mestari itse ei ole merkityksellinen 

eikä järkevä. 

Toki on olemassa instituutioita, jossa mestarille on 

nykyäänkin tehtävänsä (itse asiassa instituutiota pe

rinteisessä mielessä ei ole olemassa ilman sitä). Näistä 

kasvatus tulee ensimmäisenä. Ei ole pelkästään hyvä 

asia, että opettaja laskeutuu tuttavallisesti korokkeel

taan laumansa pariin, eikä ole pelkkää kasvatusme

netelmien kehitystä, että villatakkinsa muumioima 

Steiner-iskä antaa silmäteränsä kasvaa ihan miten 

tämä itse haluaa. Jos psykoanalyysi jotakin osoittaa, 

on se nimenomaan halun luonnottomuus: haluamaan 

on opetettava, ja nimenomaan mestari kykenee ohjaa

maan subjektin halua kohteisiinsa. 

Tässä kohtaamme saman ilmiön kuin Mooses: mes

tari antaa lain. Mutta miksi Toinen lainantajana on 

huijari, kuten Lacan kirjoittaa suoraan? Mooseksen 

kysyessä palavalta pensaalta, kuka tämä on, Herra 

vastaa kuuluisasti: "Minä olen se, joka olen". Mesta

rin positiota analysoitaessa päädytään aina tällaiseen 

nonsensen pisteeseen, jota yhdysvaltalainen Eric Sant

ner kutsuu pätevyydeksi ilman merkitystä. Tällainen 

tautologia ei välttämättä itsessään riittäisi järjestä

mään exoduksen signifioijia johonkin merkitykselli

seen muotoon. Juuri siksi Herra tarvitsee valoshown

sa, yhtä kiehtovan, pelottavan kuin naurettavankin 

ukkospilven, josta kymmenen käskyä ojennetaan. 

Juuri siksi sitä vastaan on niin vaikea sanoa, aivan 

kuten on työn takana vastustaa hallinnon (joksi poli

tiikkaa nykyään kutsutaan) rakastamaa "ainoan vaih

toehdon" retoriikkaa. Vaikka on selvää, että vaihtoeh

don luonteeseen kuuluu se, että se nimenomaan on yksi 

monista, on "ainoalla vaihtoehdolla" pätevyyttä ilman 

merkitystä sillä tiedotustilaisuuden näyttämöllä, jolle 

Viinanen tai Sailas laskeutuu ukkospilven tavoin. 

Mestari on itse poikkeus laista, jonka antaa: alkuisä 

kieltää lauman naaraat kaikilta paitsi itseltään. Tämä 

on kaikkien lakien luonne. Symbolinen maailma tar

vitsee tällaisen "takaavan poikkeuksen", joka Toisen 

ylimääränä pitää yllä illuusiota sen kokonaisuudesta. 
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Tällainen ylimäärä ei ole vailla seurauksia. Sym

bolinen laki järjestyy siten, että subjektin halu pysyy 

määritelmällisesti tyydyttymättömänä. Mihin tahan

sa subjekti tarrautuukin, joutuu hän toteamaan, että 

aiemmin haluttavalta näyttänyt objekti ei taida sitten

kään olla se, joka lopullisesti tyydyttää halun. Oidi

puskompleksin termein tämän voi muotoilla siten, et

tä äiti on pojalta kielletty. 

Mutta jossain tuolla, juuri käden ulottumattomissa, 

on mestari, jolla on oikeus tuohon nautintoon. Ja koska 

tämä on toisaalta lain ulkopuolella ja toisaalta ainoana 

siinä etuoikeutetussa paikassa, jossa nautinto on mah

dollista, on subjektin halu väistämättä halua rikkoa la

kia. Tämä ei jää mestarilta huomaamatta, ja rangaistus 

odottaa niitäkin, jotka tekevät syntiä vain mielessään. 

Tällaisena mestarin funktio saa nimen yliminä. 

Yliminä paljastaa mestarin aseman kolmannen la

canilaisen rekisterin, reaalisen. Tätä tärkeää seikkaa 

selventääksemme voisi esimerkiksi "isän" käsitteen ja

kaa triadin imaginaarinen-symbolinen-reaalinen mu

kaan: imaginaarinen isä on kilpailun kohde, panok

sena Toinen, symbolinen isä puolestaan isännimen 

lausuja eli lain antaja. Reaalinen isä ei tarkoita to

dellista isää, vaan freudilaista alkuisää, nauttivaa ja 

yksinvaltiasta, joka ei suostukaan kuolemaan aivan 

noin vain. Samat kategoriat voi melko helposti sovel

taa juutalais-krstilliseen Jumalaan käsitteeseen: ima

ginaarinen Jumala juutalaisen kuvakiellon kohtee

na, symbolinen Jumala kymmenen käskyn luojana ja 

reaalinen Jumala vanhatestamentillisen oikukkaana 

ja käsittämättömänä palavana pensaana. 

Yliminän toimialaan kuuluu sadismi. Jo Freud ha

vaitsi joillakin neurootikoilla täysin kohtuutonta syyl

lisyydentuntoa, joka kasvoi sitä mukaa, mitä hyveelli

semmin ja lainkuuliaisemmin kyseinen henkilö toimi. 

Tarkkaileva ja rankaiseva yliminä ei ole niinkään 

mikään omantunnon paine, vaan puhdas, sisällötön 

imperatiivi, joka vaatii velvollisuuden täyttämiseen 

kertomatta kuitenkaan, mikä se on. Ja onko olemas

sa parempaa kuvaa nykypäivän suhteesta oikukkaan 

yliminä-mestarin ja rangaistavan subjektin välillä kuin 

tehtaan lakkauttava neuvos ja työntekijä, joka on toi

minut vain ja ainoastaan lain edellyttämällä tavalla 

(mikä tarkoittaa: kannattavasti)? 

Jos mestarin funktiona on osoittaa kohti Toisen koko

naisuutta - yritä kerran vielä, jossain tuolla se luuraa -

on yliminä ehkä ennemminkin kiero takuumies, joka 

ilmoittaa kerta toisensa perään subjektin epäonnistu

misesta: tee mitä tahansa, tämä ei ainakaan ole se. 

Tässä alkaa hahmottua se "uskonnollinen" ongelma, 

joka ei ole kadonnut postmodernilta subjektilta mi

hinkään. Sama Toinen, jota kuluneina vuosisatoina on 

lähes poikkeuksetta kutsuttu Jumalaksi, on yksinker

taisesti vaihtanut nimeä. Psykoanalyysin panoksena 

on se, että mestarin funktiosta on mahdollista päästä 

eroon, mutta keino siihen ei voi olla yhtä yksinkertai

nen kuin naiivikin kysymyksen olemassaolon kieltä

minen. Freudin alkuisä on ollut hamasta alusta saakka 

kuolleena, mutta ei lepää rauhassa. Niinpä häntä on 

muistutettava siitä, että hän on kuollut. Paradoksaalis

ta kyllä, hyvä teologia on tässä suhteessa huomattavas

ti pidemmällä kuin moni filosofiaksi kutsuttu ikinä. 

Yksi asia on uskonnon muovaamat historialliset 

instituutiot: niiden suhteen ateisti ja kyynikko saat

tavat hyvinkin olla oikeassa. Toinen asia on tiedos

tamaton mestarin funktio, joka on tuotava päivänva

loon ja analysoitava. Tätä mieltä näyttäisi olevan myös 

Umberto Eco, joka kirjoittaa, että ollakseen nykyään 

jyrkkä ateisti, on oltava filosofi - tai ehkä pappi.• 
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Etujoukoissa 
Sakari Katajamäki ja Harri \leivo (toim.): Kirjallisuuden avantgarde ja kokeellisuus, 
tietokirja, Gaudeamus 2007 

Ranskalaisella avantgarde-sanalla tarkoitettiin alun perin 
pientä eliittisotilaiden joukkoa, etuvartiota, joka tutki maas
toa ennen perässä seuraavaa varsinaista armeijaa. Taiteessa 
avantgarde merkitsee kumouksellista pyrkimystä uudistami
seen ja uusien alueiden rohkeaa tutkimista. Se on ristiriitaiselle 
1900-luvulle ja vaikealle 2000-luvulle tyypillinen kulttuuri
ilmiö, joka hyökkää kulloinkin vallitsevaa hyvää makua vastaan. 
Avantgardeen kuuluu olennaisesti se, että oman ajan koetaan 
poikkeavan merkittävästi edeltävistä ajoista. Erilaisuuden esit
täminen on kokeilevan uuden taiteen tärkein tehtävä. 

Sakari Katajamäen ja Harri Veivon toimittama Kirjallisuuden 
avantgarde ja kokeellisuus on ensimmäinen suomenkielinen 
yleisesitys avantgarden historiasta ja nykyisyydestä. Teos si
sältää valikoiman useiden eri tekijöiden kirjoittamia artikke
leita, jotka käsittelevät kokeellista taidetta suuntausten, ter
mien, ilmiöiden, historian ja maantieteen näkökulmasta. Kirja 
on kaivattu edelläkävijä. Leijonanosa kansien väliin kootusta 
materiaalista on ollut kirjoitettuna jo pitkään, mutta sirpa
leisena, kulttuurilehdissä ja muissa yhteyksissä julkaistuina 
teksteinä. Teokseen kootut artikkelit ovatkin tiivistelmiä jo 
käsitel lyistä aiheista. 

Kirjallisuuden avantgarde ja kokeellisuus toimii parhaiten, jos 
sitä lukee hipaisuna valtavaan aiheeseen, ei kaikenkattavana 
analyysinä. Lähes jokainen teoksen kirjoittajista on akatee
mikko tai muuten vain aihepiiriä paljon tutkinut intellektuelli. 
Tämä näkyy tekstin puisevuutena ja kiinnostavienkin aiheiden 
alistamista puuduttavaan teoreettiseen analysointiin. Esi
merkkejä tai lukuohjeita ei juurikaan ole. Tämä voi lukijasta 
riippuen olla hyvä tai huono asia. Oppikirjanäkökulmasta kirja 
toimii hyvin, mielikuvituksen tasolla huonosti. 

Artikkelikokoelma alkaa katsauksella avantgarden teoriaan ja 
manifesteihin. Seuraavaksi päästään tutustumaan kokeellisen 
kirjallisuuden suunta uksiin, kuten italialaiseen futurismiin, ve
näläiseen avantgardeen, dadaan, surrealismiin, uuteen rans
kalaiseen romaaniin ja suomalaiseen kirjalliseen vastarintaan. 
Viimeisessä osassa käsitellään avantgardea muissa taiteissa, 
kuten teatterissa ja elokuvassa. Kyse on siis hyvin laajasta 

alueesta, jota olisi voitu käsitellä enemmänkin. Valtava tie
tomäärä on ahdettu muutaman kymmenen sivun mittaisiin 
artikkeleihin, joita on pakostakin jouduttu karsimaan. Monet 
nimet vilahtavatkin kirjan sivuilla vain syntymä- ja kuolinvuo
siin rajoittuvina mainintoina. 

Kiinnostavimpia artikkeleita ovat Harri Veivon näkemykset 
ranskalaisista Oulipo- ja Tel Ouel -liikkeistä sekä Leevi Leh
don kirjoitus amerikkalaislähtöisestä language-runoudesta. 
Myös Vesa Haapalan poikkileikkaus suomalaisesta kirjallisesta 
vastarinnasta 1960-luvulta nykypäivään on perusteltu lisä 
valikoimaan. Tavallinen lukija kokee kuitenkin puistatusta esi
merkiksi Irmeli Hautamäen ja Päivi Mehtosen avantgarden ja 
manifestien teoriaa käsittelevien, termipaljoudesta kärsivien 
artikkelien äärellä. On kummallista, että näinkin teoriapainot
teisessa teoksessa ei ole asiasanahakemistoa. Viiteluettelokin 
on työnnetty kirjan loppuun, vaikka se toimisi paljon parem
min helpommin luettavina alaviitteinä. 

Kirjallisuuden avantgarde ja kokeellisuus on puutteistaan huo
limatta käypä hakuteos aiheesta kiinnostuneille. Se ei sisällä 
mitään uutta, ja useimmat artikkeleiden kirjoittajista ovatkin 
käsitelleet samoja aiheita aiemmassa tuotannossaan, mutta 
hyvä henkilöhakemisto ja liitteet tarjoavat hyvän lähtökohdan 
tarkemmalle tutkimukselle. Avantgarde on valtavan monita
hoinen ja ristiriitainen alue, josta voisi kirjoittaa runsaimmin 
esimerkein ja intohimoisemmin. Nykyisessä muodossaan kirja 
taantuu paikoin sen saman tylsän sovinnaisuuden tasolle, jota 
vastaan avantgarde-liikkeet manifesteissaan ja tuotannos
saan ovat hyökänneet. 

Esa Mäkijärvi 
esa.makijarvi@gmail.com 
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Truman Capoten aikalainen, viime vuoden lopussa menehty
nyt Norman Mailer (1923-2007). on yksi Yhdysvaltojen kii
tellyimpiä ja kiistellyimpiä kirjailijoita. Hänen viimeiseksi ro
maanikseen jäänyt Adolfin linna vain lisäsi hänen ristiriitaista 
mainettaan. Kyseessä on faktaa ja fiktiota yhdistävä pitkä 
romaani Adolf Hitlerin lapsuudesta ja nuoruudesta. Kirja on 
luontaista jatkoa hänen aiemmalle tuotannolleen, johon kuu
luu teoksia Pablo Picassosta, Marilyn Monroesta, Lee Harvey 
Oswaldista, CIA:sta sekä muista ihmiskunnan muistia viime 
vuosisadalla muokanneista ihmisistä tai ilmiöistä. 

Mailer oli uuden ajan ensimmäisiä julkimokirjailijoita ja aito 
kapinallinen. 1950-luvulla hänet tunnettiin itsetuhoisasta 
elämäntavastaan ja myöhemmin julkaistut mitään kaihtamat
tomat romaanit vain lisäsivät hänen mainettaan. Hän sai ai
kanaan ehdollista vankeutta lyötyään ensimmäistä vaimoaan 
kuulakärkikynällä, oli naimisissa kaiken kaikkiaan kuusi kertaa 
ja sai yhdeksän lasta. Hän perusti kiitellyn The Village Voice 
-lehden, joka ilmestyy vielä nykyäänkin, sai Pulitzer-palkinnon 
kahdesti ja National Book Awardin kerran. Räjähdysherkkä 
persoona yhdistyi hänen henkilökohtaisessa elämässään ja 
kirjailija ntyössään. 

Mailer oli juutalainen, joten romaani juutalaisten kansanmur
han järjestäneestä Hitleristä herätti pakostakin kohua. Mailer 
nautti omien sanojensa mukaan ajatellessaan, millaista kohua 
uusi kirja aiheuttaisi. Adolfin linnan ilmestymisen jälkeen kuul
tiin odotettu kritiikkivyöry. Arvostelijat syyttivät tekijää Hitle
rin kuvaamisesta liian inhimillisenä, kuten aina murhamiehistä 
kerrottaessa. Kymmenen vuoden ja valtavan tutkimustyön tu
loksena syntynyt Adolfin linna on vastenmielisyydessään on
nistunut kirja. Se sisältää sivukaupalla insestiä, perversioita, 
demoneita ja muuta epämiellyttävää. Kuten tavallista, Mailer 
ei pelkää mitään. Juuri se on hänen vahvuutensa ja heikkou
tensa. Uusi kirja on paikoin loistavan dekadentti ja herättää 
älykkäitä kysymyksiä Hitlerin kaltaisen ihmishirviön synnystä. 
Toisinaan tekijä taas sortuu tarpeettomaan mässäilyyn. 

Adolfin linnan kertojana toimii Heinrich Himmlerin palveluk
sessa oleva SS-mies nimeltä Dieter. Hänet paljastetaan Paho
laiseksi. Romaani onkin yhdellä tasolla Jumalan ja Saatanan 
taistelu Hitlerin epävakaasta sielusta. Ylimaallinen kamppailu 
sekoittuu Hitlerin sukuhistoriaan, jota käydään läpi seikkape
räisesti. Kirjassa on Mailerin mukaan vain yksi täysin keksitty 
hahmo, mehiläisenhoitaja Magnus Rudiker. Historiaa tulkitaan 
silti vapaasti, sillä Hitlerin varhaisista vuosista ei ole defi
nitiivisiä dokumentteja. Adolfin isän mieltymys mehiläisten 
kasvatukseen nähdään järjestelmällisyyden vertauskuvana ja 
pinnallinen perhe-elämä kuvatulle ajalle ominaisena teennäi
senä näytelmänä. Mailer ei pyri painamaan villaisella Hitlerin 
kauheaa tulevaisuutta. Hän pyrkii osoittamaan, millaisia trau
moja huono lapsuus voi ihmisessä aiheuttaa. Isän ja pohjan 
vaikean suhteen kuvaileminen on asia, jota Mailer on käsitellyt 
tuotannossaan aikaisemminkin. Adolfin linna kertookin yhtä 
paljon kuvatun henkilön perheestä kuin diktaattoriksi kasva
vasta pojasta itsestään. 

Adolfin linnan tasapainottelu älykkään ja inhottavan sisällön 
välillä on rohkeaa ja tarkoituksellista. Yli 600-sivuinen romaa
ni on kirjoitushetkellä yli BO-vuotiaan tekijän näyte siitä, että 
ihminen pystyy vanhoillakin päivillään olemaan kumoukselli
nen ja rajoja rikkova. liman Mailerin vuosikymmenien aikana 
keräämää mainetta romaani tuskin olisi päässyt kustannus
seulasta läpi. Mailer käyttää vapauttaan julkaista lähes mitä 
tahansa hyväkseen. Kalevi Nyytäjän ja Tommi Uschanovin 
suomennostyö on lähes virheetöntä. Adolfin linna on kaikessa 
karmeudessaan kirja, jota kovan vatsan omaava ajatteleva ih
minen ei voi jättää lukematta. 

Esa Mäkijärvi 

esa.makijarvi@gmail.com 
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Kriittisen toimintaa keväällä 2008 

Kevään 2008 yleisöluentosarjamme käsittelee ikääntymisen ky
symyksiä otsikolla Studia gerontalagia - puheenvuaraja vanhuu

desta ja vanhenemisesta. Viiden luennon sarja alkaa maanantaina 
17. 3. klo 18. ja jatkuu kahden viikon välein. Ensimmäisellä kerralla 
Porthanian salissa P 111 alustavat tutkimusjohtaja Anneli Sarvimäki ja 
dosentti Pertti Pohjalainen aiheenaan "Vanhuus muuttuu - muuttuu
ko vanhus?" Sarjan tarkka ohjelma ilmoitetaan lehtien menopalstoil
la ja jäsenkirjeessä. Sarja järjestetään yhdessä mm. lkäinstituutin 
ja Vanhus- ja lähimmäispalvelun liiton kanssa. Kaikki ovat ikään 
katsomatta tervetulleita. 

Katseen filasafiaa -luennot jatkuvat Kiasmassa vielä maaliskuus
sa kahdella luennolla: 19. 3. puhuu kuvataiteilia Sanna Sarva ja 
26. 3. taidemaalari Marika Mäkelä. Molempien aiheena on Taitei
lijan työstä ja tehtävästä, luennot ovat ala-aulan seminaarihuo
neessa keskiviikkoisin klo 17-19. Vapaa pääsy. 

FM, kuvataiteilija Marja Väänäsen opastama näyttelykierros puo
lestaan jatkuu sunnuntaisin 9.3., 6.4. ja 4.5. klo 12-15. Kierrok
sella tutustutaan eri museoiden ja gallerioiden vaihtuviin näytte
lyihin ja puidaan lopuksi niiden antia kahvikupin äärellä. Ryhmään 
mahtuu vielä mukaan, tiedustele toimistolta. 

Myös jo perinteeksi muodostunut Filacafe käsittelee tänä kevää
nä vanhenemista yleisotsikolla Åldrande. Monikieliset luento- ja 
keskustelu hetket pidetään vanhaan tapaan Luckanissa, Simon ka
tu 8, sunnuntaisin klo 17-19. Sarja alkaa 2.3. ja jatkuu kahden 
viikon välein 27. 4. saakka. Sarjan suunnittelusta ja käytännön 
toteutuksesta huolehtii lnterbaas rf. 

Elli Arivaaran vetämät sakraattiset dialogit jatkuvat tänä kevää
nä muun muassa utopian ja ajan, mielen, tietoisuuden, kaune
uden ja rakkauden pohdiskelulla. Kaikkiaan kymmenen dialogin 
sarja järjestetään toimistolla Albertinkadulla keskiviikkoisin klo 
17.30-20.15. Tarkemmat tiedot toimistolta. 

Kriittinen korkeakoulu on mukana järjestämässä Pasilan kirjaston 
Ikuisesti ajassa -tilaisuuksia. Tänä keväänä Tuomas Nevanlinnan 
kanssa keskustelemassa ovat vielä ke 12. 3. FT Anita Seppä otsi
kolla Miten käy minuuden mielikuvayhteiskunnassa sekä ke 26. 3. 

professori Heikki Patomäki aiheenaan Vaihtoehtoja talouden yli
vallalle! Tilaisuudet alkavat kirjaston auditoriossa klo 17.30. 

KT, dosentti Simo Skinnarin filasafiset ja elämäntaidal/iset viikan

lappuseminaarit jatkuvat. Tämän kevään seminaari on 19. -20. 4. 

aiheenaan Elämänkoulu. Kuinka elämän kriisejä voi oppia koh
taamaan ja kuinka itsen tiedostamisessa voi kehittyä sekä paljon 
muita kysymyksiä. Tarkemmat hinta- ja muut tiedot toimistolta. 

Kriittisen korkeakoulun 2-vuotiseen kirjoittajakouluun voi hakea 
10. 6. 2008 mennessä 

KATSAUS ILMESTYY 

Katsaus ilmestyy seuraavan kerran toukokuussa sekä myöhem
min tänä vuonna syyskuussa ja joulukuussa. Ilmestymistä on siis 
lisätty neljään numeroon vuodessa, ja Katsaus on nyt myös tilat
tava kulttuurilehti. Hinta 20 euroa/vuosikerta. 

Kriittinen korkeakoulu ry: n jäseniä pyydetään maksamaan vuo
den 2008 jäsenmaksu 15 euroa tilille 800016-7 15560. Yhdistyk
sen jäseneksi voi liittyä maksamalla jäsenmaksun ja ilmoittamalla 
yhteystietonsa toimistoon. 

Kevätkokous 

Kriittinen korkeakoulu ry:n sääntömääräinen kevätkokous 
pidetään tiistaina 22.4. klo 18.00 toimistolla, os. Albertin
katu 27 a B 12, 00180 Helsinki. Esillä sääntömääräiset asiat. 
Kaikki jäsenet tervetuloa! 



P
syykkiset tapahtumat jakautuvat primääriprosesseihin ja 

sekundääriprosesseihin. Primääriprosessit edustavat viettimaailmaa 

ja edellyttävät välitöntä tyydytystä, ts. syntyneen psyykkisen 

energian neutralisointia. Sekundäärisissä prosesseissa sen sijaan energian 

neutralisointi voi pitkittyä ja siirtyä alkuperäisestä kohteestaan tai 

purkautumistiestään. 

[ ... ] Tiedostumattomilla mielikuvilla ei ole tilan, paikan tai ajan 

sidonnaisuutta, ja hahmojen tai ilmiöiden rajat ovat sulautuvia. Luovassa 

hahmotuksessa ulkoinen ja sisäinen muodostavat jakamattoman 

kokonaisuuden. 

Juhani Pallasmaa, "Tiedostamattomat prosessit taiteellisessa luomisessa", Katsaus 1/1977. 

K
asvatus- ja koulutusjärjestelmämme on varsin välinpitämätön 

persoonallisuuden tiedostamattomien osien suhteen ja 

pikemminkin estää luovuuden esiintymistä kuin suuntaa luovaan 

asenteeseen ja tajunnan eri kerrosten hyväksymiseen ja hyväksikäyttöön. 

Oikea käsitys luovan tapahtuman luonteesta on erityisen tärkeä taide-

ja suunnittelukoulutuksessa. Tähdätessään tietoisen pintatajunnan 

kontrollin lisäämiseen koulutus saattaa muodostua luovuuden 

suoranaiseksi esteeksi vahvistamalla älyllisen säätelyn jäykistävää 

vaikutusta. 

Juhani Pallasmaa, "Tiedostamattomat prosessit taiteellisessa luomisessa", Katsaus 1/1977. 

U
nohdan probleemisikermän määrätyksi ajaksi, sen jälkeen kun 

työn atmosfääri ja lukemattomat eri vaatimukset ovat syöpyneet 

alitajuntaan ... oma vaistomainen uskoni on vienyt siihen 

että arkkitehtoonisilla ja vapailla taiteilla on yhteinen alkujuurensa, 

alkujuuri, joka jollain tavoin on abstrakti, mutta sittenkin perustuu 

tietoon ja tutkimukseen, jotka ovat varastoituneet alitajuntaamme ... Ne 

(taimenet ja arkkitehtoniset ideat) syntyvät kaukana elintilastaan satojen 

peninkulmien päässä, siellä, missä joet kapenevat puroiksi tunturien 

välisissä kirkkaissa pikkuvesissä jäätiköitten ensimmäisten vesipisarain 

alla, yhtä kaukana normaalista elämästään kuin ihmisen tunne- ja 

vaistoelämä on jokapäiväisestä työstämme. 

Alvar Aalto, Juhani Pallasmaan siteeraamana, artikkelissa "Tiedostamattomat prosessit 

taiteellisessa luomisessa", Katsaus 1/1977. 
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