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Pääkirjoitus 

Humanismi on ihmisen realismia, sillä se on totuus ihmisestä: 

ihminen on vajaa ja rikkinäinen, kaikkea muuta kuin jalo ja 

hyvä, mutta silti hänessä on hyvyyden kipinä ja hänellä on ih­

misarvo, josta kaiken toiminnan on lähdettävä. lhmisarvoa ei 

tunnusteta vain toiselle, vaan se on tunnustettava myös itselle. 

Ihmisarvon suominen itselleen on vaatimusta siitä, että minun 

tulee saada osakseni inhimillinen paikka ja kohtelu, mutta mi­

nun tulee myös itse käyttäytyä ihmisen arvoisesti. Ihmisarvo 
on ihmisyyden tuntoa. Ihminen on mittaamattoman arvokas, 

ei vain jokin rahalla tai muulla mitalla mitattava arvo. 

Siksi voidaan sanoa, että arvokasta, tuottavaa, hyödyllistä ja 

kannattavaa on sellainen toiminta, joka edistää ihmisyyttä 

ja liittyy siihen. Inhimilliset päämäärät voivat olla suuria tai 

Humanismista 

pieniä, inhimillisyys pitää ylipäätään ottaa riittävän pienenä, 

ei liian suurena asiana. Virheet, joita hyvien asioiden toteut­

tamisessa tehdään, johtuvat usein siitä, että hyvä päämäärä 

nähdään liian suurena ja sen toteuttaminen tuottaa ongelmia. 

Humanismi ei siksi ole mikään suuri päämäärä eikä tietty tila, 

vaan jatkuvaa todellisuutta, jota voimme ylläpitää koko ajan. 

Ihmisen ei tarvitse pyrkiä aina edes parempaan, mutta hyvään 

kylläkin. Jos jokin asia on hyvin, sen ylläpitämisessä on jo usein 

aivan tarpeeksi työtä. Humanismin etu on juuri siinä, että se ei 

ole järjestelmä vaan suhtautumista. Se toteutuu koko ajan tai 

ei toteudu. Se on pientä ja vaatimatonta, mutta ehdotonta. 

EERO OJANEN 
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CESPEDES, 
uudistumisen filosofiaa ja itsensä nostamista omista hiuksista 

HERMANNI YLl-TEPSA 

Filosofin tulee hankkiutua mediaan, koska se 
on reitti ihmisten luokse. Media on eräänlainen 
Ateenan tori, jolle filosofi Sokrateen tavoin 
haastaa aikalaisiaan ajatteluun. 

R
anskalainen kirjailija ja filosofi Vincent Cespe­

des varmaankin allekirjoittaisi ylläolevan Esa 

Saarisen kommentin filosofin roolista. Filosofi 

ei luennoi ja ota asiantuntijan roolia eikä hän aja tie­

tyn ryhmän asiaa vaan auttaa ihmisiä heidän omien 

ajatustensa synnyttämisessä. Saarisen tavoin Cespe­

des viittaa Sokrateen maieutiikkaan, taitoon toimia 

ajatusten synnyttämisen kätilönä. 

Cespedes nousi julkisuuteen vuonna 2001 pamfle­

tinomaisella teoksellaan I Loit You. Silloin alle kolme­

kymppinen lähiölukion filosofian opettaja, lähiön kas­

vatti itsekin, herätti huomiota tositelevisiosarjan Loit 

Story analyysilla. Cespedes paitsi pureutui ohjelman 

rakenteisiin, myös kritisoi sitä kiivaasti ja tuomitsi sen 

vilpittömästi. Eräässä haastattelussa Cespedes kertoo 

ajatuksen kirjasta syntyneen Loit Storyn kaikkialle 

tunkevasta läsnäolosta lukiossa. Hänen oppilaidensa 

kirjoittamista sarjaa käsittelevistä teksteistä kävi il­

mi, etteivät he pystyneet tuottamaan sarjasta kriittistä 

analyysia. Oppilaat tuntuivat kaipaavan älyllisiä väli­

neitä sarjan käsittelyyn, mikä sai Cespedesin tarttu­

maan toimeen. Cespedes kiinnittää huomionsa varsin­

kin siihen seikkaan, etteivät nuoret kyenneet identi­

fioimaan Loit Storyn henkilöhahmoja. Hän esittääkin, 

etteivät koeolosuhteissa pidetyt sarjan henkilöt ole 

verrattavissa ihmisiin tavanomaisessa elinympäristös­

sä. Loit Story piirtää henkilöhahmoista "robottimuo­

tokuvia", jotka syntyvät ja vaihtavat muotoaan koeolo­

suhteiden paljasta showbisneksen logiikkaa muistut­

tavan muuttuvan kilpailuasetelman myötä. 
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Cespedesin tulkinnassa Loit Storyn, ranskan Big 

Brotherin rakentama todellisuus henkilöineen on siis 

eräänlainen esineellistymä kilpailusta viihdemark­

kinoilla. Hän asettuu vastustamaan tätä markkinata­

louden ulottautumista kaikkialle elämään. Lapsilla ja 

nuorilla on aikuisia suurempi mahdollisuus suhtau­

tua asioihin leikin ja kokeilun kautta, he ovat avoimia 

uudelle ja vielä rakentumattomalle. Tämä mahdolli­

suus menee kuitenkin hukkaan, kun nuorille sysä­

tään erilaisia kuluttajuuden rooleja ja rakenteita, "ku­

luttajien heimoja". Cespedes toteaa, että nykyisessä 

markkinatalouden hallitsemassa kasvatuskulttuuris­

sa nuoruus menee nuorilta kadoksiin. Nuorten ongel­

mat tulevat vieraantumisesta kuluttajamaailmoihin, 

ei niinkään kapinallisuudesta tai vastarinnasta. Ces­

pedes kertoo olevansa "valovuoden päässä" arkielä­

män sosiologi Jean-Claude Kaufmannista, joka pitää 

Loit Storyn kaltaisia sarjoja mielenkiintoisina tutki­

muskohteina. Ne tunkeutuvat "väkivaltaisesti" kaik­

kialle, jonka vuoksi niiden hallintaa on myös suora­

sukaisesti vastustettava. 

Nuorille on palautettava nuoruuden oma henki, tuo­

reuden mahdollisuus. Yleisemminkin ottaen Cespe­

desille filosofian tehtävä on vastustaa yhteisöelämää 

jähmettäviä voimia ja auttaa ihmisten, kulttuurin ja 

yhteisön uudistumisessa. Muutoshalu edellyttää kui­

tenkin tyytymättömyyden heräämistä ihmisten jou­

kossa. Cespedesin teksteissä toistuu antiikin Kreikan 

käsite thymos, joka Platonilla viittaa haluun tulla tun­

nustetuksi yhteisössä. Ihmetys ei hänen mukaansa 

enää käy filosofoinnin perusmotivaatioksi, sillä mark­

kinat ja mainonta käyttävät ihmisten vilpitöntä ute­

liaisuutta hyväkseen. Sen sijaan ajattelun on synnyt­

tävä tyytymättömyydestä, yksilöllisen ja yhteisöllisen 

elämän ongelmakohdista. 

Loit Storya seuranneissa esseistisissä teoksissaan 

Cespedes jatkaa "tymeettisen" filosofian projektia: 

hän tarttuu ajankohtaisiin ongelmiin pyrkimyksenään 

saattaa ne ajateltavaksi. Puhuteltavana eivät ole enää 

pelkästään hänen oppilaansa tai nuoret, vaan "suuri" 

ranskalainen yleisö. Cerise sur Je beton. Violences ur­

baines et liberalisme sauvage (Kirsikka betonilla. Lä­

hiöväkivalta ja villi liberalismi, 2002) analysoi lähiö­

väkivaltaa Ranskassa ja ennakoi niiden mediatisoin­

nin vaikutusta tulevissa vaaleissa. Sinistrose. Pour une 

renaissance du politique (Sinistroosi. Politiikan uudis­

tumisesta, 2002) paneutuu kysymykseen ihmisten 

suhteesta politiikkaan Ranskaa järkyttäneiden pre­

sidentinvaalien (joissa äärioikeistolainen Jean-Marie 

Le Pen selvisi toiselle kierrokselle) jälkimainingeis­

sa. Teoksissa Je t'aime. Une autre politique d'amour 

(Rakastan sinua. Toisenlainen rakkauden politiikka, 

2003) ja Melangeons nous. Enquete sur J'alchimie hu­

maine (Sekoittukaamme. Tutkimus inhimillisestä al­

kemiasta, 2006) Cespedes puuttuu rakkauteen sekä 

perheen ja arkipäivän sosiaalisen todellisuuden ra­

kenteisiin. Mol pour mol. Kel ortograi pr 2m1? (Sa­

na sanalta. Millainen oikeinkirjoitus 2000-luvulla?, 

2007) puhuu ranskan kielen, sanojen ja oikeinkirjoi­

tuksen uudistumisen puolesta. Mai 68 - Ja philosophie 

est dans Ja rue! (Toukokuu 68 - filosofia on kaduilla!, 

2008) on lopulta tulkinta vuoden 1968 liikehdinnästä 

ennen kaikkea filosofisena tapahtumana. 

Vaikka tyytymättömyys ja kritiikki ovat filosofian 

tärkeitä taustavoimia, ajattelun ei pidä juuttua negatii­

viseen asenteeseen. Cespedes ei ole kyynikko, skep­

tikko tai melankolikko: uusien aatteiden synnyttämi­

nen on vähintäänkin yhtä olennaista kuin kritiikki. 

Hän puhuu ideologioista positiiviseen sävyyn, ikään 

kuin valistuksen hengessä: ihmiset tarvitsevat omia 

aatteita. Cespedesin Hans Albertilta lainaaman ver­

tauksen mukaan ihminen on samassa tilanteessa kuin 

suohon uponnut Paroni Von Miinchausen. Hän ei voi 

jäädä odottamaan ulkoista voimaa, joka auttaisi suosta 

ylös. On pikemminkin hyväksyttävä tempun mahdot­

tomuus ja vedettävä itse itsensä, vaikka omista hiuk­

sistaan. 

Nykyisin ideologisuudella on taipumus samastua 

dogmatismiin. Aatteista ja ideologioista halutaan va­

pautua samalla tavalla kuin dogmeista ja fanatismista. 
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Mutta Cespedesin mukaan se joka kuvittelee pääse­

vänsä joskus aatteista vapaaksi tai olevansa jo niistä 

vapaa, lankeaa juurikin dogmaattisuuden tai hallit­

sevan ideologian ansaan. Piilevästi tunnustettu ajat­

telun tai totuuden järjestys hallitsee erityisesti siellä, 

missä aatteita ei tunnusteta olevan. Ongelma ei siis 

ole kuinka vapautua ideologioista, vaan kuinka syn­

nyttää niitä ja suhtautua niihin oikealla tavalla. On 

opittava tekemään älyllisiä seikkailuja ja kokeiluja, 

ymmärrettävä aatteiden suhde ihmisyhteisön käyn­

nissä olevaan toimintaan. Cespedes huomauttaa, että 

ihmisen kyky tehdä uutta on myös tieteellisten kek­

sintöjen taustalla vaikuttava voima. Ihmiset tarvitse­

vat aatteita heille valmiina tarjottujen rinnalle, jotta 

olisi vaihtoehtoja "markkinoiden sanelemalle, kaoot­

tiselle politiikalle''. 

Cespedesille filosofin tehtävänä on siis kätilöidä ih­

misten aatteita. Hän kuvaa tätä vallan siirtämiseksi 

tai jakamiseksi. Kritiikki, epäily, tiedon ja totuuden 

etsiminen ja argumentointi ovat filosofialle elintär­

keitä. Nietzschen filosofiasta inspiroituneelle ja kung­

futa harrastavalle Cespedesille on kuitenkin luonte­

vaa painottaa jännitteisiä voimia ja liikettä paikalleen 

asettuneen totuuden järjestyksen kustannuksella, mi­

tä tähän erääseen filosofian perinteiseen erotteluun 

tulee. Kun hän puhuu filosofiasta vastavoimana, eh­

käpä se tarkoittaa seuraavaa: filosofia purkaa hallitse­

via ajatusrakennelmia koossapitäviä voimia, jotta ne 

virtaisivat kullekin ajatuksen ajattelijalle. 

Tässä Katsauksen numerossa julkaistava Cespede­

sin kirjoitus, "Filosofia, eräs vastavoima", kertoo ly­

hyesti filosofiasta. Se on Cespedesin lyhentämä versio 

hänen filosofisen sanakirjansa, Contre dico philososo­

phique (2006). johdannosta. 

Vincent Cespedesin kirjoituksia, musiikkia, teosluettelo ynnä muuta: 

www.vincentcespedes.net 

VINCENT CESPEDES 

FILQSOFIA, 
ERAS VASTAVOIMA 
SUOMENTANUT HERMANNI YLl-TEPSA 

F
ilosofia on älyllinen käytäntö, joka kysyy kai­

kista asioista "miten" ja "miksi". Se on menetel­

mällistä epäilyä, hedelmällistä reflektiota. Se 

on taito ajatella maailmaa kritisoimalla sekä maail­

maa että tapaamme ajatella! Se on paras vastavoima 

yhden ainoan ajattelutavan vallalle. Se on parasta 

"mediakasvatusta". 

Filosofia pyrkii yhdistämään kaiken tiedon vetoa­

malla ihmisen korkeampiin mielen kykyihin; siten se 

todistaa järjen runollisesta tuotteliaisuudesta. Jos fi­

losofia ei kuitenkaan voi kieltäytyä järjestä, järki puo­

lestaan voi vallan helposti hylätä filosofian! 

Kreikan sana philosophos viittaa siihen, joka ra­

kastaa ja etsii viisautta, tietoa. Tiedon havitteleminen 

on kuitenkin oman tietämättömyyden tunnustamis­

ta! Filosofit osoittautuvat siis pohjimmiltaan nöyriksi, 

silloinkin kun heidän tyylinsä on raju. Heidän pää­

määränsähän on asettaa kysymyksiä hakkaillakseen 

totuutta, ei laukoa "totuuksia" vastatakseen heille 
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asetettuihin kysymyksiin. Niinpä se, joka uskottelee 2000-lukumme tullaan muistamaan merkitysten 

olevansa filosofi, mutta osoittautuu ylimieliseksi, on to­

dellisuudessa huijari, sofisti - yksi noista television ra­

kastamista lavaälyköistä. 

Filosofia on ennen kaikkea kysymysten kyseenalais­

tamisen ja mielen etsimisen mielihyvää, rohkeutta 

syleillä totuutta keskustelussa. Filosofia ottaa hieman 

korkeutta saadakseen laajemman näkymän maail­

man monimutkaisuuteen, varustautuu älyn työväli­

neillä ajatellakseen, astuakseen todelliseen maail­

maan, poistuakseen sumusta. Filosofia irrottaa siteistä 

ja pyrkii tekemään toisen filosofiksi. 

Eräässä haastattelussa vuodelta 1990 liettualaissyn­

tyinen filosofi Isaiah Berlin tekee kauniin määrittelyn: 

"Yksi filosofian aikaansaamista vaikutuksista, jos sitä 

opetetaan oikealla tavalla, on kyky nähdä poliittisen 

retoriikan, harhaanjohtavien argumenttien, huiputus­

ten, hupsuuksien, verbaalisen usvan, tunteilla kiristä­

misen ja kaikenlaisen saivartelun sekä harhanäkyjen 

lävitse. Se voi teroittaa kriittistä mieltä hyvinkin laa­

jamittaisesti." 

Filosofian huonosta käytöstä 

Teoriassa filosofian sanotaan hyökkäävän ensisijai­

sesti mentaalisten gettojen kimppuun. Käytännössä 

se toisinaan pelkistyy hedelmättömään yksityiskoh­

tien kanssa näpertelyyn; silloin se tarjoaa tiiliä ja se­

menttiä tukkiakseen aukkopaikat ja varmistaakseen 

kaiken: ristikko ja vartiotorni vapauteen puhkaistun 

tunnelin suulle, työmaan päällikkö vartioimaan dy­

namiittia. Se ei enää sano "Astu ulos luolasta!" vaan 

"Pysy sisällä!" - mikäli sen mongerrus ylipäänsä vie­

lä sanoo mitään ihmisille! Siltä puuttuu virran väyliä, 

liikutuksia, avauksia, sekoituksia. Siltä puuttuu al­

kemiaa, tyhjentymättömiä lupauksia. Se ei enää tee 

identiteeteistä väliaikaisia substansseja, vaan kiinnit­

tää ne paikoilleen. Se ei enää piinaa vuosisataansa ei­

kä keksi kansaansa. Sillä ei ole enää ajatustenvaihtoa. 

Se ei enää tee sisäänmurtautumisia tai rikkomuksia. 

Se normalisoi ja kodifioi. 

väkivaltaisen manipulaation vuosisatana. Sanat ovat 

ensimmäisiä manipulaation kohteita, sillä vain niiden 

välityksellä universumiamme jo hallitsevia kuvia tul­

kitaan. Ällistyttävä ja huumaava sanojen markkina­

talous tulee ulottumaan kaikkialle. 

Mitä vähemmän sanojaan valitsee, sitä vaikeampi 

on tehdä omia valintoja. Kulutusyhteiskunta ei kuiten­

kaan tyydy runsauttamaan haluja ja makuja kaikilla 

elämänpiirin alueilla: se tekee meidät kiihkomielisik­

si. Tai pikemminkin: se tekee meidät helposti kiihotet­

taviksi. Se jättää oven auki villitsijöille ja mainosmie­

hille, niille jotka osaavat koskettaa ja liikuttaa meitä. 

"Ajattelu on viipyilemistä. Viipyileminen on puoles­

taan ikävystymistä. Ikävystyminen tarkoittaa kuole­

maa. Siispä ajattelu on kuolema." Eläköön kanavilla 

surffailu! Nopeus! Melske! 

Viime aikoina jopa valtionvarainministerin on kuul­

tu sanovan täysin vakavissaan, että "harkitsevan ajat­

telun aika on ohi". Kauhistuttava tunnustus. 

Lapsuuden "miksi-kysymysten" jälleenlöytäminen 

Ajatteleminen, se on yhtä kuin elämää. Tarvitaan vain 

sanoja ja aikaa, jotta voisi ajatella. Meidän on myös eh­

dottomasti ajateltava, vaikka tämä ei miellyttäisikään 

kauppaketjujen pomoja. Se on nimittäin ainoa tapa 

pelastua massahysterialta, joka taannuttaa ihmistä 

kohti raakalaisuutta, oli kyseessä nautinnon huuma 

tai viha. 

Yhteiskunnan meille myymät vastaukset eivät ole 

olennaisia vaan pikemminkin lapsuuden "miksi-ky­

symysten" pitkä sarja, kyltymätön kyseenalaistami­

nen jota mikään varmuus ei saa loppumaan: epäilyn 

mielihyvä. Sillä mitä mieltä elämällä olisi, jos uteliai­

suus puuttuisi? Tietoa ei ole ilman tiedon halua; juuri 

tätä haluamista on herkistettävä. 

Filosofit kuten Aristoteles tekevät ihmetyksestä -

jopa kaikkein banaalimpienkin asioiden kohdalla -

ensimmäisen askelen kohti tiedon etsintää. Ihmetys 

ei kuitenkaan enää sysää ajattelemaan maailmassa 
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jossa mikään ei enää kummastuta, jossa ihmetyksestä 

on tullut velvoite, jossa mitä kamalimmat tyhmyydet 

julistetaan "ihmeellisiksi", "ennennäkemättömiksi", 

"fantastisiksi", "nerokkaiksi" niiden toimesta, joille 

meidän aasiutumisestamme on etua: on pikemminkin 

niin, että ihmetys sysää meidät kaikessa hölmöydes­

sämme siirtymään kohti kassaa! Epäilys, puolestaan, 

sanoo: "Aikalisä! Mitä te oikeastaan selitätte? Todis­

takaa, mitä väitätte! Argumentoikaa!" Ja terve järki 

sanoo: "Hölynpölyä! Kylvätte sekaannusta pätevien 

ratkaisujen sijaan! Saatatte meidät hämäännyksen ti­

laan!" Epäily ja terve järki: siinä kaksi lujaa lähtökoh­

taa, joiden avulla voi alkaa tulla vastuulliseksi sanois­

taan ja teoistaan. 

Älyllinen riemu 
Filosofia, kyseenalaistamisen ja reflektoimisen taito­

na, on samalla kerralla sekä loputonta herkuttelua että 

vastavoima. Se on älyn riemuitsemista niillä lukemat­

tomilla tiedon alueilla, joita se tutkii; se on eksisten­

tiaalinen asenne, sillä se vaatii itselleen voimakkaasti 

ja selkeästi oikeudenmukaisuutta ja totuutta. 

Mitä enemmän opimme, sitä enemmän haluaisim­

me oppia, kun huomaamme tietämättömyytemme alan 

selkeästi laajenevan. Tietämisellä ei ole loppua. Tietä­

mätön ei pelkisty tiedettyyn, päin vastoin: molemmat 

kasvavat samanaikaisesti. Mitä enemmän tiedän, sitä 

enemmän tiedän etten tiedä tarpeeksi. Se on älyllinen 

juopumustila. Se on toisinaan myös kärsimystä. Jou­

dummehan tekemään valintoja vastoin sitä mitä sy­

dän sanoo: kymmenenkään elämää ei riittäisi kaiken 

luettavissa olevan lukemiseen, kirjoitettavissa olevan 

kirjoittamiseen tai ennen kaikkea elettävissä olevan 

elämiseen! Eikö filosofien kohtalona ole kuitenkin 

pohjimmiltaan ajautua umpikujiin? 

Silti filosofia ei ole vilpitöntä, pyyteetöntä vaan po­

leemista toimintaa. Se muistuttaa silmälääkärin kamp­

pailua pyrkiessään, usein äärimmäisen väkivaltai­

sesti, hiomaan niitä laseja joiden läpi maailmaa ha­

vainnoimme ja elämme. Se ilkeää ryhtyä oikomaan 

näkemystämme, aatteitamme, mielipiteitämme, mie­

lihalujamme. Se on peräti kaikkein vahvin voima obs­

kurantismia ja dogmatismia, taikauskolle ja ennakko­

luulolle sokeutumista vastaan. 

Ei ole sitoutumista (engagement) ilman raivostumis­

ta (enragement) tai ainakaan ilman häiriintymistä. In­

tellektuaalinen mukavuus on tyhmyyden toinen nimi. 

On siis iskettävä sinne missä jokin alkaa häiritä, jot­

ta voisi syntyä tarve osallistua aktiivisesti, kiihkeästi 

keskusteluun ja lopulta koko yhteisön elämään. Yksi 

hyvin ymmärretty sana riittää siihen, ettemme ajatte­

le enää koskaan samalla tavalla kuin ennen. • 



ARGUMENTAATIOTAIDOSTA 

LAURI JÄRVILEHTO 

T
arve toimintaan nousee tyytymättömyydestä. 

Meidät herättää toimimaan kokemus siitä, että 

asiat eivät ole sillä tavalla kuin haluaisimme nii­

den olla. Sikäli kuin emme yksin kykene saattamaan 

haluamaamme muutosta maailmaan, täytyy meidän 

vakuuttaa myös muut oman kantamme tärkeydestä. 

Tähän tarvitaan argumentaatiotaitoa. Argumentoin­

nin pohjimmainen motiivi on tahto muuttaa maailma 

sellaiseksi, että se olisi meille mieluinen. Maailma 

myös muuttuu, kun sanotaan oikea sana oikeassa pai­

kassa oikeaan aikaan. 

Usein ajatellaan, että argumentti tarkoittaa samaa 

asiaa kuin kiista tai väittely. Argumentaatio yhdistyy 

näin tilanteeseen, jossa eri osapuolet ovat ajautuneet 

keskinäiseen konfliktiin. Toki konfliktejakin voi rat­

koa argumentaation avulla; argumentaatiossa on kui­

tenkin pohjimmiltaan kysymys perustelemisesta. Ly­

hyesti sanottuna argumentti on kanta, jota pyritään si­

vistynein keinoin puolustamaan. Argumentti on väite, 

joka on perusteltu. 

Argumentaatiotaito on yksi jaloimmista ja käyttökel­

poisimmista taidoista, jonka voimme oppia. "Kaikista 

!ahjoista, jotka ihmiselle on suotu, ei mikään ole puhe­

taidon vertainen", totesi Winston Churchill. Sikäli kun 

ihmiset käyvät asiain ennemmin kuin toistensa kimp­

puun, voi vastakkainasettelukin poikia hedelmällisiä 

tuloksia. Hyvin argumentoituna jopa konflikti voi olla 

kaikille osallisilleen suotuisa. Argumentaatiotaito on 

mitä tarpeellisin taito kelle tahansa kielenkäyttäjälle. 

Nimittäin siinä vaiheessa kun sanat loppuvat, alka­

vat usein nyrkit puhua. Nyrkkien sanavarasto vain on 

harmillisen suppea. 

Argumentti yhteiskunnassa 

Äkkiseltään voisi luulla, että on itsestään selvää, et­

tä argumentaatiotaitoa pidetään mitä arvokkaimpana 

taitona ihmisten välisessä kanssakäymisessä. Antii­

kissa ja keskiajalla tämä pitikin paikkansa. Argumen­

taatiotaitoa ei kuitenkaan nykyaikana arvosteta men­

neiden aikojen tapaan. Jopa oppineiden keskuudessa 
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tavataan toisinaan tiedemiehiä ja poliitikkoja, jotka 

eivät kykene puolustamaan omaa kantaansa syyllis­

tymättä alkeellisiin argumenttivirheisiin. 

Klassinen korkeakoulutus nojautui triviumiin, kol­

men keskustaidon ydinosaamiseen. Nämä taidot oli­

vat logiikka, retoriikka ja kielioppi. Nykyaikana lä­

hinnä viimeksi mainittu on laajalti tuttu oppineille. 

Logiikkaan perehtyvät pääasiassa teoreettisen filoso­

fian ja matematiikan opiskelijat. Retoriikka on puoles­

taan kokenut merkillisen arvonalennuksen, ja sitä pi­

detään Platonin ja Petrus Ramuksen oppeja seuraten 

lähinnä savuverhona, jolla voidaan peitellä heikkoa 

argumentointia. 

Suomalaisessa yhteiskunnassa yksi selkeimpiä syi­

tä argumentaatiotaidon laskusuhdanteelle on muodol­

lisen argumentaatiokoulutuksen puute. Tämä johtu­

nee jälkivalistuksen synnyttämästä koulutusideaalis­

ta: tosiseikasta. Koska opiskelun päämääränä on oppia 

joukko tosiseikkoja, ei argumentaatiotaidolla, retorii­

kasta puhumattakaan, ole katsottu olevan merkittä­

vää painoarvoa. Asiathan ovat niin kuin ne ovat-mitä 

niistä enää kinastelemaan, kun ne on kerran sanottu 

ääneen. 

On tietysti merkillistä, ettei esimerkiksi tieteenteki­

jöitä kouluteta argumentoimaan. Voisi nimittäin olet­

taa, että loputtomien debattien läpitunkemat tieteel­

liset konferenssit vihjaisivat ennen pitkää siitä, ettei 

yhteisymmärryksen synnyttämiseksi vain riitä ilmais­

ta omaa kantaansa ja kaivautua sitä poteroon puolus­

tamaan. Immanuel Kant totesi, että oivallukset ilman 

käsitteitä ovat sokeita. Ei siis riitä, että ainoastaan ym­

märtää asioiden olevan jollakin tavalla. Oivallukset 

pitää myös kyetä käsitteellistämään niin, että muut­

kin ymmärtävät väitteen ja vakuuttuvat sen paikkan­

sapitävyydestä. 

Argumentaatiotaito on pelkimmillään kyky ilmais­

ta vakuuttavasti ja selkeästi oma kantansa. Taitava ar­

gumentoi ja osaa myös välttää argumentissaan tyypil­

lisiä virheitä sekä tarvittaessa osoittaa virheet vasta­

argumentissa. Todellinen reetori, mestaripuhuja, osaa 

kääntää argumenteillaan ja sanavalinnoillaan kansa­

kunnat katsomaan haluamaansa suuntaan. Oikein va­

littu sana on voimallisempi kuin koko maailman ydin­

asearsenaali -ilman oikeaa sanaa eivät ohjuksetkaan 

liikahda siiloistaan. 

Argumentin muodostaminen 

Perusmuodossaan argumentti on kokonaisuus, joka 

koostuu väitelauseesta eli teesistä ja perusteluista eli 

premisseistä. Yksinkertainen malli argumentista on 

aristotelinen syllogismi. Kreikkalaisfilosofi Aristote­

les esitteli argumenttimuodon, joka koostuu kahdes­

ta premissistä ja niistä loogisesti seuraavasta teesistä. 

Syllogismi voi olla esimerkiksi seuraavanlainen: 

Premissi 1: Kaikki ihmiset ovat kuolevaisia. 

Premissi 2: Sokrates on ihminen. 

Teesi: Näin ollen Sokrates on kuolevainen. 

Syllogismi on toki argumentiksi kovin pelkistetty. 

Usein argumentit ovat monipolvisia rakennelmia, jois­

sa erilaiset perustelut johtavat välillisiin johtopäätök­

siin ja saattavat risteillä hyvinkin monimutkaisessa ja 

jopa sotkuisessa loogisessa avaruudessa. Tyypilliseen 

argumenttiin voi tutustua tarttumalla lähimpään päi­

vittäissanomalehteen ja kääntämällä esiin yleisön­

osaston. 

Argumentin muodostamisessa keskeisessä roolissa 

on logiikka. Logiikka tieteenalana on ajattelun perus­

tavanlaatuisimpien säännönmukaisuuksien tutkimus­

ta. Logiikka edustaa sellaisten sääntöjen joukkoa, jot­

ka me kaikki useimmiten hyväksymme mukisematta. 

Eri koulukunnat kiistelevät jatkuvasti siitä, mistä tä­

mä tarkkaan ottaen johtuu. Mutta tällaisten sääntö­

jen olemassaolo lienee enimmäkseen selvää. Jos esi­

merkiksi abiaanit ovat bebiaaneja ja bebiaanit ovat 

cebiaaneja, niin kykenemme päättelemään loogises­

ti, että abiaanit ovat cebiaaneja, vaikkei meillä olisi 

ounastustakaan siitä, mitä abiaanit, bebiaanit ja ce­

biaanit ovat. 



KA l SAUS 2 1 2009 

Loogista päättelyä on kolmenlaista. Kaksi näistä, in­

duktio ja deduktio, muodostivat Aristoteleen loogis­

ten tutkimusten kivijalan. Kolmas, abduktio, on puo­

lestaan 1800-luvun lopulla vaikuttaneen pragmatisti 

Charles Peircen selitys tieteellisen päättelyn metodil­

le. Induktio tarkoittaa päättelyä yksityisestä yleiseen, 

tapahtumasta lakiin. Toisin sanoen, voimme tavat­

tuamme riittävän määrän mustia korppeja muodostaa 

lain: "kaikki korpit ovat mustia". Voi olla, että nurkan 

takana väijyy valkoinen korppi. Siitä huolimatta in­

duktiivinen laki on loogisesti käypä, jos kohta ei pä­

tevä, tarkalleen niin pitkään kun emme valkoisesta 

mustatakista tiedä. Induktio on siis arkisen päätte­

lymme tapa. 

Filosofi ja matemaatikko puolestaan pyrkivät käyt­

tämään deduktiivista päättelyä. Deduktio on päätte­

lyä yleisestä yksityiseen, laista tapahtumaan. Jos tie­

dämme entuudestaan lain: "kaikki esineet putoavat, 

kun niistä päästää irti", voimme deduktiivisesti pää­

tellä siitä: "tämä kynä putoaa, kun päästän siitä irti". 

tvinen päätelmä pätee riippumatta kaikista maailman 

yksittäisistä korpeista ja kynistä. Aristoteliset syllogis­

mit ovat oiva esimerkki deduktiivisesta päättelystä. 

Abduktio puolestaan tarkoittaa sitä, että teesin pre­

misseistä johtamisen sijaan ikään kuin arvaamme 

teesin ja koetamme sen jälkeen todentaa sen jollakin 

tavalla, joko induktiivisesti tai deduktiivisesti. Esi­

merkiksi f yysikko toimii näin: ennen koeasetelmaa 

fyysikko olettaa jonkin aiemmin tuntemattoman oli­

on, vaikkapa kvarkin, ja päättelee sen olemassaolosta 

joukon seurauksia, jotka pitäisi pystyä havaitsemaan 

hiukkaskiihdyttimessä. Jos koehavainnot vastaavat 

olettamasta johdettuja seurauksia, pidetään abduktio­

ta pätevänä. Abduktio on siis päättelyä parhaaseen se­

litykseen; kyseessä on eräänlainen valistunut arvaus. 

Logiikan tutkimus muodostaa suuren osan nykyai­

kaisen analyyttisen filosofian tutkimuksesta. Logiikka 

ei ole kuitenkaan lainkaan yksiselitteinen tutkimus­

ala. Erilaisia logiikoita on lukuisia, ja koulukunta­

kiistat logiikan mahdollisuuksista sekä mahdollisen 

oikean logiikan piirteistä lainehtivat valtoimenaan. 

Kenties loogikoillekin tekisi hyvää kouluttautua taita­

viksi argumentoijiksi. Argumentointi ei ole nimittäin 

pelkkää logiikkaa. Logiikka on vain yksi sivistyneen 

perustelun metodi, jos kohta onkin myönnettävä, että 

sellaisena kenties se voimallisin. Luonto ja ihminen 

eivät kuitenkaan toimi täysin johdonmukaisesti, loogi­

sesti ja matemaattisesti, vaan paikoin myös paradok­

saalisesti ja yliloogisesti, kuten Egon Friedell toteaa. 

Vaikka klassinen helleeninen määritelmä niin kuu­

luukin, ei ihminen ole pohjimmiltaan rationaalinen 

eläin. Intuitio, sydämen ääni, ohjaa inhimillistä toi­

mintaa. Myös analyyttinen järki seuraa intuitiota, sillä 

loogisinkin argumentti, jonka kykenemme konstruoi­

maan, nojaa lopulta jonkun ihmisen tunteeseen siitä, 

että tietynlainen päättelyketju ja tietyt päättelysään­

nöt ovat uskottavia. Rationaalisuus on siis aina viime 

kädessä alisteinen intuitiolle. Näin ollen myöskään 

argumentin perustelun ei ole pakko olla looginen, jos 

se on vakuuttava. Yllättävää kyllä se, että perustelu ei 

ole looginen ei kuitenkaan tarkoita sitä, että se olisi 

epälooginen: usein valistuneen arvauksen tai intuitii­

visen päättelyn voi myöhemmin perustella loogisesti. 

Joskus lopputulokseen pääseminen logiikan keinoin 

vaatii kuitenkin niin mutkikkaan päättelyketjun, ettei 

sen tavoittaminen puhtaan analyyttisesti olisi mahdol­

lista. Tällöin puhtaasti intuition varassa tapahtuva päät­

tely johtaa joutuisammin haluttuun lopputulokseen. 

Vakuuttaminen 

Argumentin ei siis tarvitse olla looginen. Argumentin 

tulee kuitenkin olla vakuuttava. Argumentointiin pä­

tevät aristotelisen retoriikan kolme kategoriaa: ethos, 

pathos ja logos. Näistä viimeistä olemmekin jo käsi­

telleet hyvän matkaa - logos koskee johdonmukais­

ta perustelemista. Hyvä perustelu ei kuitenkaan yk­

sin riitä vakuuttamiseen, vaan perustelu täytyy kye­

tä myös esittämään oikein. Tähän tarvitaan ethosta ja 

pathosta. Ethos tarkoittaa puhujan olemusta, puhujan 

kykyä herättää arvostusta ja kunnioitusta. Jos puhuja 
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on tunnettu roisto, vaatii hänen väittämänsä tuekseen 

huomattavasti monipolvisemman ja vakuuttavamman 

perustelujen joukon, kuin jos puhuja olisi vaikkapa ra­

kastettu puhujamestari. Ethos koskee sitä, kuinka va­

kuuttava ja uskottava puhujan olemus on. Pathos on 

puolestaan kyky liikuttaa kuulijaa, kyky synnyttää 

kuulijassa argumentin kannalta suotuisia tunnetiloja. 

Ethos, pathos ja logos ovat kolmiyhteys, joiden vastin­

kappaleet ovat puhuja, yleisö, ja se, mistä puhutaan. 

Vakuuttava argumentti syntyy vasta näiden kolmen 

vuoropuhelusta. 

Argumentti on väite, joka on perusteltu. Väitteen 

voi perustella monella tavalla. Argumentoija voi vedo­

ta kuulijan järkeen esittämällä loogisesti vakuuttavan 

päättelyketjun. Argumentoija voi myös vedota kuuli­

jan intuitioon, tämän kykyyn ymmärtää asioita ikään 

kuin luonnostaan. Kuulijan mielikuvituksen argumen­

toija kykenee valjastamaan käyttöönsä vertauskuvien, 

tarinoiden ja anekdoottien avulla. Viime kädessä ar­

gumentoija voi vedota kuulijan tunteisiin, kiihottaa 

tämän riemun, raivon tai surun partaalle sen mukaan 

mitä argumentti vaatii. Tunteiden vallassa olevaan 

kuulijaan on usein helppo vaikuttaa. 

Argumentin motiivi on saattaa maailmaan suotuisia 

asiaintiloja. Taitava argumentointi edellyttää erilais­

ten argumentin kokoonpanemiseen tarvittavien meto­

dien tuntemusta. Lisäksi mestarillinen argumentoin­

ti edellyttää myös oivaltavaa retoriikan tajua. Antii­

kin kreikkalaisilla oli kaksi aikaa kuvastavaa sanaa: 

kronos ja kairos. Näistä ensimmäinen vastaa meidän 

'aika'-sanaamme. Jälkimmäisen voi puolestaan kään­

tää tarkoittamaan ajoitusta. Mestarillisella argumen­

toijalla on kyky rakentaa vahva, virheetön argumentti 

ja löytää sen ilmaisuun moitteeton kairos. Mestarilli­

nen argumentoija osaa asettaa oikean sanan oikeaan 

paikkaan oikeaan aikaan. • 

Kirjallisuutta 

ARISTOTELES: Ensimmäinen analytiikka. Teoksessa Teokset 1. 

Helsinki: Gaudeamus, 1994. 
ARISTOTELES: Retoriikka. Runousoppi. Tampere: Gaudeamus, 

1997. 
CHURCHILL, WINSTON: "T he Scaffolding of Rhetoric", http:// 

www-adm.pdx.edu/ user/frinq/pluralst/churspek.htm, 1897. 
FRIEDELL, EcoN: Uuden ajan kulttuurihistoria 1-3, Juva: WSOY, 

1995. 
KAKKURl-KNUUTTILA, MARJA-LEENA: Argumentti ja Kritiikki. 

Helsinki: Gaudeamus, 1998. 
KANT, IMMANUEL: Critique of Pure Reason. London: Everyman, 

1993. 
PEIRCE, CHARLES SANDERS: The Essential Peirce: Selected Phi­

Josophical Writings, Volume 1 (1867-1893). Indianapolis: In­

diana University Press, 1992. 
ToRKKI, JUHANA: Puhevalta. Kuinka kuulijat vakuutetaan. Keu­

ruu: Otava, 2006. 



• • •• 

TAMA IHMISEN AJATTELU 

EERO OJANEN 

U
sein sanotaan, että oikeus on vain vahvemman 

oikeutta tai että oikeus on vain kulloinenkin 

sopimus. Kestävätkö tällaiset väitteet kuiten­

kaan kriittistä tarkastelua? 

Jos oikeus olisi vain vahvemman oikeutta, sitä ei oli­

si olemassakaan, eikä siitä niin ollen puhuttaisi. Ei­

hän vahvempi sinänsä tarvitsisi mitään oikeutta, kos­

ka hän voisi vallita ilmankin, fyysisellä tai muulla voi­

malla. Miksi hallitsija sanoo aina toimivansa oikein ja 

oikeuden nimissä, vaikka hän voisi vain käyttää raa­

kaa voimaa ja valtaa? Miksi kukaan hallitsija ei ole 

koskaan ylpeillen julistanut toteuttavansa vääryyttä ja 

epäoikeudenmukaisuutta? 

Niin kauan kuin ihmiskunnassa on ollut olemassa 

valtakuntia, hallitsijat ovat perustelleet omaa toimin­

taansa oikeuden toteuttamisella. Kritiikki hallitsijoita 

kohtaan taas lähtee aina siitä, että nämä harjoittavat 

vääryyttä ja epäoikeudenmukaisuutta. Oikeus ei siis 

tässä mielessä ole olenkaan suhteellinen asia. Eikä ole 

tiedossa että kukaan olisi koskaan keksinyt oikeuden-

mukaisuutta. Se on ihmisen perustava ajatusmalli jo­

ka on ollut aina, niin kauan kuin tämä ihmisen ajat­

telu on ollut olemassa. Käsitykset oikeuden sisällöstä 

vaihtelevat vain siksi, että oikeus ylipäätään on ole­

massa, ja oikeudenmukaisuuden idea itsessään on eh­

doton, yleispätevä tosiasia. 

"

J
okaisella on oma totuutensa, mitään yhteistä, 

kaikkia koskevaa totuutta ei ole olemassakaan." 

Tämäntyyppinen ajatuskulku esitetään usein täy­

sin varmana itsestäänselvyytenä, jota kenenkään ei 

pidä epäillä. Ajatusta tarjotaan siis yhteisenä, kaik­

kia koskevana totuutena, jolloin se kumoaa heti itse 

itsensä. 

Ajatus, että jokaisella on oma totuus, voi tuntua mo­

nella tapaa houkuttelevalta. Se on jollain tapaa "de­

mokraattinen", se korostaa ihmisen omaa tulkintaa 

maailmasta ja luovaa ajattelua, se tuntuu mahdollis­

tavan erilaisten ajatusten ja totuuksien kohtaamisen 

vuorovaikutuksessa. 
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Kaikki nuo ominaisuudet ovat sinänsä kauniita ja 

kannatettavia, mutta mielestäni ne eivät lainkaan 

edellytä tai liity siihen, että jokaisella pohjimmiltaan 

on oma totuus. Mutta jos otamme todella vakavasti 

sen, että jokaisella on oma totuus, niin silloinhan to­

tuuden ilman muuta täytyy olla olemassa. Silloin to­

tuus on niin voimakas ja yleispätevä tosiasia, että se 

koskettaa jokaista. 

Jos taas ajattelemme, että totuutta ei ole olemassa­

kaan, niin miksi ihmisillä ja nimenomaan kaikilla ih­

misillä olisi jokin käsitys sellaisesta asiasta? Esimer­

kiksi sellaisen väitteen kuin "totuutta ei ole olemassa­

kaan" voi esittää ainoastaan ajatteleva ihminen, jonka 

maailmaan kuuluu sellainen tosiasia kuin totuuden kä­

site. Pidänkin tuonkaltaisten lauseiden esittämistä ja 

niiden saamaa suosiota yhtenä erityisen vahvana todis­

tuksena siitä, että yleispätevä, objektiivinen totuus on 

olemassa. Ilman sitä moisia väitteitä ei voisi esittää. 

Ja kun joku kivenkovaan, asiastaan syvästi vakuut­

tuneena sanoo, että mitään totuutta ei ole olemassa­

kaan, niin totuuttahan hän silloin juuri julistaa. Ja 

saattaa loukkaantua kovastikin jos hänen varmaa to­

tuuttaan epäillään. 

A
jatus siitä, että jokaisella on oma totuutensa, 

on suvaitsemattomuuden, ei suvaitsevaisuu­

den oppia. Myös käytännön keskustelutilan­

teissa tätä väitettä käytetään usein nimenomaan kes­

kustelun tukahduttamiseen, kaikkien vastaväitteiden 

vaientamiseen. 

Silti totuuden yleispätevyyden hyväksymistä ka­

vahdetaan kuitenkin juuri sillä perusteella, että se 

tarkoittaisi jonkinlaista autoritaarisuutta, jossa yksi 

sanelee muille totuuden. Juuri näin asia ei taaskaan 

ole. Jos lähdemme siitä, että totuus todellakin on yk­

si, yhteinen ja yleispätevä, niin on selvää, että kukaan 

ei vain yksin voi tietää, omistaa ja hallita sitä. Koska 

totuus on ehdottomasti olemassa, niin silloin voidaan 

ymmärtää, että meillä jokaisella on oma, erityinen 

henkilökohtainen suhteemme siihen. 

Olemme kukin tavallamme totuudessa mukana, 

mutta tämä ei nimenomaan tarkoita, että totuus olisi 

itse kunkin omaa keksintöä ja koko totuuden olemas­

saolo perustuisi vain yksilölliseen päähänpistoon. 

M
oni puolestaan epäilee Jumalan olemassaoloa 

siksi, että häntä ei voi varmasti tietää eikä to­

distaa. Jumalan olemassaoloa voi tarkastella 

vaikka suhteessa tulevaisuuden olemassaoloon. Yh­

teistähän on sekin, että molempien yhteydessä puhu­

taan uskosta. Uskotko huomispäivään, kysytään jos­

kus. Tai sanotaan jostakusta ihmisestä, että kaikkien 

ongelmien ja vaikeuksien keskellä hän uskoo silti tu­

levaisuuteen. 

Kun tuttuja sanontoja tai puhetapoja jää miettimään, 

ne alkavat tuntua kovin kummallisilta. Onhan se huo­

mispäivä siellä, ja tuleehan se tulevaisuus, uskoo sii­

hen tai ei. 

Emme voi nähdä tai tietää tulevaisuutta. Joku voi­

si sanoa, ettei tulevaisuutta ole oikeastaan olemassa­

kaan, kuten ei itse asiassa menneisyyttäkään. Siitäkin 

meillä on vain jälkiä, mutta emme me pääse katso­

maan menneisyyttä itseään. Jos näin ajatellaan, niin 

on vain tämä hetki, tässä ja nyt. 

Mutta yhtälailla voi väittää että tulevaisuus on ih­

miselle kaikkein vankinta todellisuutta, joka aivan 

varmasti on olemassa. Kaikki ihmisen toiminta ja ole­

minen suuntautuu jollain tapaa eteenpäin, tulevaisuu­

teen. Kaiken aikaa olemme menossa jonnekin, suun­

taudumme jonnekin, pyrimme johonkin, haluamme 

jotain, pelkäämme jotain, toivomme tai kartamme jo­

tain. Sellainen hetki, jossa ihminen todella on vain 

tässä ja nyt, on harvinainen poikkeus. Se voi olla oi­

kein hyvä hetki, ja tavoittelemisen arvoinen, mutta se 

ei ole pysyvä tila eikä sitä kannata pysyvänä tilana 

edes tavoitella. 

Myös koko yhteiskunta, ihmisten yhteinen elämä, 

perustuu siihen että tulevaisuus on totta. Moni tietää 

aivan tarkoin lukujärjestyksensä tai ohjelmansa pit­

käksi aikaa eteenpäin. Muutoksia tulee, asiat voivat 
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elämässä äkkiä muuttua dramaattisestikin, mutta muu­

tosten yllättävyyskin perustuu vain siihen, että asiat 

eivät menneetkään niin kuin piti. Tulevaisuus oli aja­

teltu ja suunniteltu, mutta se nähtiin väärin. Erehty­

minen tulevaisuuden suhteen on mahdollista vain jos 

se on olemassa. 

Kaikki toiminta myös nojaa tuon tulevaisuuden va­

raan. Se, mitä nyt teemme, saa selityksensä tulevai­

suudesta. Jollainhan ne ensi kuunkin laskut täytyy 

pystyä maksamaan. Tulevaisuus on varma tosiasia sii­

tä huolimatta, tai juuri siksi, etten pysty nyt tarkkaan 

sanomaan, kuka voittaa seuraavissa olympialaisissa. 

Ihminen myös tarvitsee tulevaisuutta. Alun esimer­

kit jokapäiväisestä kielenkäytöstä ovat täysin järke­

viä. Jos ihmisellä ei ole uskoa huomispäivään tai tule­

vaisuuden toivoa, hän on pulassa. Tulevaisuus on siis 

totta, mutta se ei ole ensi sijassa tiedon asia vaan jo­

tain muuta. Tästä taas seuraa, että todellisuus ei ole 

vain tiedon asia, vaan esimerkiksi usko ja toivo ovat 

päteviä ja välttämättömiä asioita suhteessamme todel­

lisuuteen. 

Me voimme sanoa, että jotain on olemassa, vaikka 

emme tiedäkään tarkoin mitä se jokin on. Usko tule­

vaisuuteen ja usko Jumalaan eivät tietenkään ole sa­

ma asia, uskalla ja uskomisella on monta eri merkitys­

tä. Silti uskon, että niissä on myös jotain yhteistä. Ih­

minen suuntautuu tulevaisuuteen ja hänellä on jokin, 

jota hän kutsuu Jumalaksi. 

A
jattelun tie eteenpäin kulkee usein juuri täl­

laisten asioiden yhdistelyn kautta. Immanuel 

Kant rinnasti kaksi hänelle erityisen merki­

tyksellistä ja koskettavaa tosiasiaa: moraalilaki sisäl­

läni ja tähtitaivas ulkopuolellani, pääni päällä. Rin­

nastuksen syvin mieli voi olla siinä, että nämä kaksi 

eivät olekaan eri asioita. 

Kant erotti toisistaan tiedon kaksi aluetta, luontoa 

koskevan teoreettisen järjen ja moraalia koskevan 

käytännöllisen järjen. Toisaalta ne eivät sittenkään ole 

kaksi aivan eri maailmaa. Päinvastoin, Kantin koko 

filosofiaa voi tarkastella inhimillisen tiedon eri puol­

ten kartoituksena, joka sittenkin voidaan nähdä myös 

kokonaisuutena. 

Länsimainen valta-ajattelu on kuitenkin pitkään 

perustunut näiden kahden erottamiseen. Itsestäänsel­

vyytenä hyväksytään, että tosiasiat ja arvot ovat täy­

sin eri asioita, tai maailmoja. Mutta ovatko ne? Tosi­

asioiden ja arvojen erottaminen on oikeastaan sangen 

ongelmallista. Yleisessä tietoisuudessa tämä erottelu 

perustellaan usein toisen valistuksen filosofin, David 

Humen, ajatuksilla. Tarkkaan ottaen Hume kuitenkin 

vain totesi, että siitä miten asiat ovat, ei voida loogises­

ti johtaa sitä, miten niiden pitäisi olla. Tämä väite voi 

hyvinkin pitää paikkansa, mutta toinen asia on, onko 

sillä sittenkään niin kovin suurta merkitystä. Ja ennen 

muuta tämä lause ei itse asiassa tarkoita, että arvot oli­

sivat jotenkin vähäpätöisempi maailma kuin tosiasiat. 

Tai että arvot eivät ole varsinaista "todellisuutta" lain­

kaan, niin kuin asia usein käsitetään. 

Luulen, että meillä ei ole lainkaan tietoa tähtitai­

vaasta ilman moraalilakia. Tarkkaan ottaen tähtitai­

vasta ei ole olemassa ilman moraalilakia, koska täh­

titaivas on käsite, jolla ihmisen maailmassa on aivan 

oma paikkansa. Meillä esimerkiksi ei ole mitään näyt­

töä siitä, että eläimillä olisi tähtitaivas. Ihmisen maa­

ilmassa tähtitaivas taas merkitsee yhtä aikaa montaa 

eri asiaa. Sitä voidaan tarkastella puhtaan luonnontie­

teellisesti, ja luonnontieteellinen tähtikäsitys voidaan 

erottaa vaikkapa tähtien monenlaisista symbolisista 

merkityksistä. 

Se, että meillä voi olla vaikkapa luonnontieteellinen 

tähtikäsitys, perustuu kuitenkin siihen, että ylipää­

tään näemme tähdet jollain merkityksellisellä tavalla. 

Ihminen näkee tähdet tavattoman monin tavoin - täh­

titaivaan ja sen ilmiöiden merkitys ihmisen koko kult­

tuurissa on aivan keskeinen. Tähti liittyy ihmisen koko 

maailmaan, koko tietoisuuteen. Jos ihmisellä, ihmis­

lajilla, ei olisi moraalista kykyä ja tajua, ei olisi havain­

toa ja tietoa myöskään tähtitaivaasta. Yhdessä ne ovat 

maailma, tai ainakin hyvin olennainen osa maailmaa. 
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E
n tiedä, onko jossain muussa kielessä yhtä lois­

teliasta maailman käsitettä kuvaavaa sanaa. 

Maa ja ilma. Siinähän on jo eräs kaksinaisuus 

sisällä. Maailma on selvästikin jokin kokonaisuus, joka 

muodostuu erillisistä, tavallaan vastakkaisista osista. 

Maailma ei kuitenkaan ole sama kuin pelkät maa ja 

ilma mekaanisesti yhdistettyinä vaan maailma on jo­

tain enemmän. Maailma on yksi kokonaisuus, vaikka 

se ko ostuu kahdesta elementistä. Maailma on jotain, 

joka on olemassa, olkoot se sitten millainen ja kuinka 

vaikeasti hahmotettavissa tahansa. 

Mikä on se, joka maailman yhdistää? Se on jokin 

kolmas. Maan ja ilman välissä on tietenkin se, joka 

yhdistää ne - siis ihminen. Ihminen on jalat maassa 

ja pää ilmassa. Ihminen yhdistää konkreettisesti, ruu­

miillisesti, maan ja ilman. Ihmisen tietoisuus puoles­

taan on se, joka luo maailman. Maailma, siis ajatus ja 

käsitys siitä, että tämä kaikki tässä muodostaa jonkin­

laisen kokonaisuuden, on ihmisen tietoisuuden tulos. 

Tähän väitetään, että maailma on olemassa ihmi­

sestä riippumatta, mutta väite on otettava tarkempaan 

tarkasteluun. Maailmahan on nimenomaan ihmisen 

käsite, emmekä siksi voi sanoa, että ihmisen ulkopuo­

lella on maailmaa. Onko eläimillä maailmaa? Voi ol­

la, mutta emme tiedä sitä. Mitään näyttöä siitä ei ole. 

Eläimillä voi olla jokin muu juttu, olkoon se kuinka 

kehittynyt ja hieno tahansa, mutta ei se ole maailma. 

Maailma on ihmisen tietoisuus, ihmisen tapa olla. Tie­

tenkin voidaan sanoa, että eläimillä on jokin aivan toi­

senlainen maailma, mutta tämä ei sisällä perustelua, 

miksi sitä pitäisi kutsua juuri maailmaksi. Voisi ol­

la paljon mielekkäämpää ajatella, että mitä eläimillä 

sitten onkaan niin se ainakin on jotain toisenlaista. 

Ihminen sen sijaan tarkastelee myös eläimiä ja niiden 

mahdollisia maailmoja omasta maailmastaan käsin, 

oman maailmansa sisällä. 

Maailma ei tarkoita vain ulkomaailmaa. Se ei ole 

mikään mekaaninen tai tekninen nimitys sille mitä 

on. Maailma on jo sinänsä aivan tarkka tulkinta siitä 

missä olemme ja mitä olemme. Eikä maailma ole vain 

ulkopuolellamme. Meillä on myös oma sisäinen maa­

ilmamme. Sanotaan jopa, että jokainen elää omas­

sa maailmassaan eikä mitään yhteistä todellisuutta 

olekaan. 

Silloin tämä väite itsessään kuitenkin on yhteinen 

tosiasia. Jos sanotaan, että jokaisella on oma maail­

mansa, niin silloinhan tuon maailman olemassaolo on 

nimenomaan kaikkia yhdistävä, yhteinen tosiseikka. 

Jos sanomme, että jokainen ihminen on yksilö, niin 

silloinhan on olemassa kaikille sama, yhteinen todel­

lisuus, siis juuri se, että jokainen on yksilö. Ja mistä ih­

meestä me voimme tietää, että jokaisella on oma maa­

ilmansa tai oma todellisuutensa? Tuollainen väitehän 

edellyttää sitä, että me tunnemme koko todellisuuden, 

kaikkien ihmisten maailman, ja että sellainen on siis 

olemassa. Tuollainen väite voidaan esittää vain yh­

teisen todellisuuden pohjalta. On olemassa maailma, 

yhteinen maailma ja koska se on, me voimme siinä 

ajatella ja kokea sellaistakin, että jokaisella on oma 

maailmansa. 

J
a maailma syntyi silloin kun ihminen syntyi eli 

tiesi olevansa ihminen. Silloin hän näki maail­

man ja näki minän, itsensä. Syntyi minätietoisuus 

ja maailmankuva, siis taju siitä kokonaisuudesta jossa 

olemme.• 



SOPII MYOS MEILLE NIHILISTEILLE 
eli: Jotakin filosofisen praktiikan koulutusohjelmasta 

JUKKA LAAJAVUORI 

V

ierailija: "Mun mieheni on sanonut, että mä olen 

liian lihava. Ja kai mä olenkin, maha roikkuu, ja 

mä olen alkanut hävetä mun ruumistani. Mä olen 

sitten yrittänyt pukeutua sellaisiin väljempiin vaatteisiin, 

ettei mun maha näkyisi. Mutta siitä se on sitten alkanut 

valittaa, että mitä sä tommoseen burkhaan, eikä se oikein 

halua enää seksiäkään mun kanssani." 

Filosofi: "Joo-o, joo-o. Vai niin. Hmmm ... No toto ... 

hmmm ... " 

Daimonil: "Sähän voisit kysyä siltä, että onko se yrittä­

nyt laihduttaa." 

Daimoni2: "Miksi se häpeää? Ja mitä se tarkottaa sano­

malla: 'liian'? Tässä puhutaan nyt ilmeisesti ensisijaisesti 

esteettisistä normeista?" 

Daimoni3: "Se on kyllä enemmän sen miehen ongelma! 

Tää vierailija ei kyllä semmosta miestä tarvitse yhtään mi­

hinkään. Sanois vaan suoraan, että joko mä kelpaan tällai­

sena kuin olen, tai sitten voit lähteä lätkimään!" 

Filosofi: "Joo, siis ... hmmm ... mitäs ... " 

Filosofisen praktiikan harjoitus saattaisi edetä jok­

seenkin edellä kuvatulla tavalla. Vierailija esittää on­

gelmansa, ja filosofi yrittää avata ongelman johonkin, 

kenties jopa aivan ennalta arvaamattomaan suuntaan. 

Harjoittelutilanteessa - toisin kuin sitten joskus siellä 

jossakin - hänellä on mahdollisuus saada tukea apu­

reiltaan. 

Puoli vuotta sitten käynnistynyt filosofisen praktii­

kan koulutusohjelma on maassamme ensimmäinen 

laatuaan. Virastokielellä sellaista on kai tapana kut­

sua pilottihankkeeksi. 

Kevään kuluessa neljäntoista pilotin joukkomme 

on tehnyt monenlaisia harjoituksia. Olemme tiivistä­

neet vallan yhdeksi lauseeksi. Olemme keskustelleet 

rakkaudesta Elli Arivaara-Ebben johdolla. Olemme tu­

tustuneet Eero Ojasen filosofiseen ihmiskäsitykseen. 

Olemme kuulleet Miika Luodon kiinnostavia esityksiä 

filosofian historiasta ja saaneet aavistuksen Perttu Sa­

lovaaran dialogiasiantuntemuksesta. Olemme lukeneet 

antiikista ja antiikkisia tekstejä, olemme keskustelleet 

epämuodollisesti lounaan ja viinilasien äärellä ja olem­

me tutustuneet toisiimme. Meistä on tullut porukka. 

En tiedä, millä periaatteilla meidät valikoitiin. Osa 

meistä piloteista on hakemassa metodista ja sisällöl­

listä tukea niihin töihin, joita jo tekevät. Osa tähtää 

siihen, että saattaisi kenties aikanaan aloittaa filosofin 

vastaanoton pitämisen. Hyvät keskustelu- ja etenkin 

kuuntelutaidot näyttävät joka tapauksessa kasaantu­

neen, ja joukossamme vallitsee hyvä, ymmärtämis­

haluinen asenne. Koulutustapaamisia odottaakin mie­

lellään, ja niihin päästäkseen on valmis jopa vähän 

järjestelemään. 

Näin ensimmäisen lukukauden lopuksi olemme vie­

lä monessa suhteessa hämmennyksen tilassa. Mikä on 

filosofisen praktiikan todellinen merkitys ja paikka 

erilaisten terapioiden kentällä? Miten se eroaa lopulta 

esimerkiksi psykoterapioista? Mihin sillä lopulta pyri­

tään? Mitä filosofilta vaaditaan? Jos filosofi ottaa "pal­

veluistaan" rahaa, niin mitä hän antaa vastineeksi ja 

miten eroaa sofisteista? 

Osa kysymyksistä lienee sellaisia, joihin kukaan 

toinen ei pysty vastaamaan. Tekemisensä on perus­

teltava itse - tai jätettävä perustelematta - mutta oli 

miten oli, toisten kanssa uusien näkökulmien löytämi­

nen on helpompaa. • 

15 



16 

MEDIAPANIIKISTA 
MEDIAKASVATUKSEEN 

HARRI KILPI 

Y
läaste- ja lukioajoiltani 1980-luvun lopulta ja 

90-luvun alusta muistan luokkakaverini Samin 

(nimi muutettu), joka mielellään kertoi kaikille 

jotka viitsivät kuunnella katsomistaan splatter-eloku­

vista. Näissä ihmisiä tapettiin mitä mielikuvitukselli­

semmilla ja verikylläisimmillä tavoilla - sekä sitten 

todella groteskisti revitellen. Sama henkilö harrasti 

myös niinsanottua goregrind -musiikkia, jonka Bosch­

tyyliset nekrofiiliset ja nekrofagiset sanoitukset hän 

naureskellen jakoi eteenpäin meille kummastuneille 

kuulijoille. 

Näistä tekijöistä huolimatta Samista ei tullut kou­

lusurmaajaa. Viihteellisen väkivallan kuluttaminen ei 

ohjelmoinut hänestä tappajaa tai pannut häntä sovel­

tamaan näkemiään teurastustekniikoita todelliseen 

elämään. Itse asiassa juuri tämä seikka - väkivalta­

viihteen monimiljoonainen kuluttajakunta - on yksi 

keskeisimmistä perusteluista argumenteissa niin sa­

nottuja moraalipaniikkeja vastaan. Yleinen piirre mo­

raalipaniikeissa on pyrkiä esittämään väkivaltaviihde 

keskeisenä syynä ilmiöihin, joilla on lähes poikkeuk­

setta paljon monisyisemmät taustat. Esimerkkinä käy­

köön Helsingin Sanomien yleisönosaston kirjoitukset, 

jotka Jokelan koulusurmien jälkimainingeissa syytti­

vät tapahtuneesta mediassa näkyvää väkivaltaa, eri­

tyisesti väkivaltaisia tietokone- ja videopelejä. Kui­

tenkin miljoonat ihmiset pelaavat samoja pelejä kuin 

Pekka Auvinen eivätkä päädy samanlaisiin tekoihin. 

Jos Kellopeli appelsiini vaikuttaisi kaikkiin katsojiin­

sa, kuten sen väitettiin vaikuttaneen muutaman tapon 

ja pahoinpitelijän tapauksissa 1970-luvun alun Britan­

niassa, kaikkien elokuvatutkijoiden ja leffafriikkien 

pitäisi olla jo paatuneita taparikollisia ja yhteiskun­

nan vihollisia. 

Asia voidaan esittää myös kääntäen. Jos suoravii­

vainen, yksiselitteinen yhteys olisi olemassa, silmitön­

tä väkivaltaa pitäisi olla paljon enemmän. Näin ei kui­

tenkaan ole. Väkivaltaa vain tuntuu olevan enemmän, 

koska siitä ja siihen liittyvistä rikoksista on jatkuvasti 

saatavilla suunnaton määrä tietoa. "Good news is no 
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news" tai "If it bleeds it leads" kuvaavat populaarin 

uutisteollisuuden myyvyyttä tavoittelevaa lähtökoh­

taa aiheeseen. Myös poliitikoilla on taipumus tarttua 

moraalipaniikkeihin, tuoda esiin oma paheksuntansa 

ja kalastella siten helppoja ääniä. 

Toisin sanoen, samaan aikaan kun meille kerrotaan 

yhä useammin ja yksityiskohtaisemmin väkivallasta, 

sen määrä on tosiasiassa vähentynyt. Ja mikä pahinta 

moraalipanikoitsijoille, trendi on samanaikainen tieto­

konepelien myynnin räjähdysmäisen kasvun kanssa. 

Vaikka väkivaltaviihteen ylenmääräisen käytön ai­

heuttamista haitoista ja riskitekijöistä on olemassa po­

sitiivisia tutkimustuloksia (Salokorpi & Mustonen), yk­

simielisyyttä asiasta ei ole. Livingstone ja Millwood­

Hargrave toteavat tv-väkivallan vaikutustutkimuksia 

kartoittaneessa metatutkimuksessaan, että "jotkin tv­

sisällöt ovat haitallisia joillekin joissakin olosuhteissa." 

Eli muitten ympäristö- ja perimätekijöiden vaikutus 

on tässäkin, kuten muidenkin AV-median ilmiöiden 

kohdalla, merkittävä. Samoin silmittömien väkival­

lan tekojen taustalta löytyy usein syykompleksi eikä 

vain jokin yksi, helppo, kätevän konkreettinen ja dvd­

paketin kokoinen syy. 

Eikö meidän pitäisi elokuvatutkija Martin Barkerin 

tavoin kysyä, mitä väkivalta eri ihmisille merkitsee, 

panikoimisen ja tuomitsemisen sijaan? Eikö meidän 

pitäisi kysyä juuri lapsilta ja nuorilta ja yhä kasvavassa 

määrin aikuisilta itseltään, mitä he väkivallasta ajat­

televat, toisaalta virtuaali-, toisaalta live-maailmassa? 

Millä tavoilla eri sukupolvet, luokat, sukupuolet tai 

kansallisuudet tai näitten erilaiset yhdistelmät mää­

rittelevät väkivaltaa ja millä tavalla he puhuvat tai 

tuottavat väkivallan diskursiivisesti, kuten asia "aka­

temiaksi" ilmaistaisiin? Ja ennen kaikkea, ottaen huo­

mioon väkivaltaviihteen valtaisan suosion, miksi niin 

monenlaiset ihmiset tuntevat vetoa väkivaltaan, mää­

rittelivätpä he sen miten tahansa? Olisiko tätä yleistä 

trendiä tai joitain sen piirteitä mahdollista selittää ih­

misen evoluution kautta? 

Näitä ja monia muita kysymyksiä käsitellään syksyl­

lä alkavalla Kriittisen korkeakoulun kurssillani, jon­

ka nimi on "'Näyttäisitkö lapsellesi tämän?' Johdatus­

ta mediakasvatukseen". Lukuisat tahot, Valtion elo­

kuvatarkastamoa (VET) myöten ovat todenneet, että 

nykyisen mediatulvan aikakaudella mediasisältöjen 

sääntely, kieltäminen ja estäminen eivät useimmis­

sa tapauksissa enää toimi mielekkäästi. Toisin sanoen 

kaikkiin sisältöihin pääsee kyllä jotain kautta käsiksi, 

jos asiaan jaksaa vähääkään paneutua. Tämän vuoksi 

VET:kin näkee, että parempi tapa ottaa haltuun ny­

kyinen mediatilanne on edistää kriittistä medialuku­

taitoa ja -tuntemusta. Kurssini, jota olen pitänyt yli­

opistolla elokuva- ja television tutkimuksen sekä so­

veltavan kasvatustieteen yhteiskurssina, pyrkii juuri 

tähän: antamaan kaikille aiheesta kiinnostuneille pe­

rustyökalut arkipäivän media-analyysiin. 

Luentosarjan taustoittavan osion aikana luodaan sil­

mäys niihin tekijöihin, jotka kehystävät kaikkia media­

kokemuksia omilla tavoillaan. Toisaalta universaalin 

ihmisluonnon piirteet, jotka tekevät liikkuvan kuvan 

havaitsemisen ylipäätään mahdolliseksi ja jotka voi­

vat selittää esimerkiksi romanssin ja seksin yleisyyt­

tä audiovisuaalisissa medioissa, luovat omat pohjansa 

median kulutukselle. 

Toisaalta oma kulttuuriympäristö ja -historia vai­

kuttavat vähintään yhtä paljon katsomiskokemuksen 

ja tulkinnan muodostumiseen: ovatko esimerkiksi 

machous tai jotkut tietyt rodulliset stereotyypit joinain 

aikoina, joissain yhteyksissä tai ryhmissä tai maissa 

sallittuja, itsestäänselviä tai täydellisesti tuomittavia? 

Ketkä määrittelevät tuomittavuuden ja millä perus­

teilla? Kuka määrää hyvän maun rajat? Moraalipaniik­

kien yhteydessä kuullaan usein valituksia kulttuurin 

moraalisesta ja yleisestä rappeutumisesta. Kuka näitä 

väitteitä esittää? Kuinka niitä on perusteltu? Millaisia 

ennakkoluuloja niiden taakse kätkeytyy? Nämä ovat 

paitsi mediahistorian myös nykypäivän mediakasva­

tuksen keskeisiä kysymysteemoja. 
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Suurin osa kurssista käsittelee kuitenkin viittä käsi­

tettä, joiden avulla voidaan muodostaa kriittisen me­

dialukutaidon kannalta keskeiset kysymykset. Käsit­

teet ovat tekijyys, muotokieli, yleisö, sisältö ja tarkoi­

tus. Niitä vastaavia kysymyksiä on tusinoittain, mutta 

ne voidaan kiteyttää vaikka näin: kuka tämän media­

tuotteen teki? Mitä erilaisia muotokieliä, konventioita 

ja sääntöjä noudattaen se on luotu? Kuinka eri ihmiset 

kokevat saman audiovisuaalisen tuotteen eri tavoilla 

riippuen persoonallisuuksistaan, taustoistaan ja elä­

mäntilanteistaan? 

Sisältöjen sävyjä ja ideologioita analysoitaessa voi­

daan kysyä mitä näkökulmia, arvoja ja elämäntapoja 

viestissä tai tuotteessa painotetaan ja mitä niistä on jä­

tetty pois? Lopulta tulee aina esittää keskeinen kysy­

mys tarkoitusperistä ja intresseistä audiovisuaalisten 

tuotteiden taustalla - mitä varten viesti on lähetetty -

joka ohjaa pohtimaan voitontavoittelun ja vallankäy­

tön arkipäiväisiä, median kautta toimivia mekanisme­

ja. Kurssilla näitä käsitteitä avataan ensin luentojen 

ja lukuisten elokuva-, peli- ja uusmediaesimerkkien 

kautta. Tämän jälkeen sana on vapaa keskustelulle. 

Kurssi ei vaadi aikaisempaa tietoa aiheista ja on siten 

avoin kaikille aiheesta kiinnostuneille. 

Syksyllä tarjotaan lisäksi rautaisannos mediaväkival­

lan analyysia Helsingin yliopiston elokuva- ja televisio­

tutkimuksen oppiaineen seminaarissa 11. -12. 9. 2009. 

Seminaarin otsikko on "Väkivallan lumo - väkival­

lan representaatiot ja niiden eettiset implikaatiot elo­

kuvassa, televisiossa ja videopeleissä" ja mukaan on 

ilmoittautunut jo näyttävä valikoima alan tutkijoita, 

mukaan lukien biokulturalismin pioneeri Torben Gro­

dal. Kaksipäiväisen seminaarin ensimmäinen päivä 

on ainakin pääosin suomenkielinen ja suuremmalle, 

mediakasvatuksesta sekä elokuvien ja pelien tarkas­

tuskäytännöistä kiinnostuneelle yleisölle, suunnattu. 

Toinen päivä on englanninkielinen ja luonteeltaan tie­

teellinen, aiheen biologisiin ja kulttuurisiin, sosiaali­

siin ja psykologisiin peruskysymyksiin pureutuva. • 

Asiasta tiedotetaan lisää elokuun aikana elokuva- ja televisiotut­
kimuksen oppiaineen kotisivuilla: http://www.helsinki.fi/taitu/tet/ 
esittely.htm 



Aforismeja 

Nahka kasvaa, mustelmat suurenevat 

Suunnitelma kypsentää. Elämä tarjoilee 

Keinunta vahvalla napanuoralla on vapautunutta 

Teko etuliitteenä - luonnotonta! 

Valjastusta edeltää naruttaminen 

Pilkkojan silmät vuotavat sipulin kyyneleet 

Ryppy on makuasia 

Sateenkaari: säteen raiskaama pisara 

Kyynelillä kivitetty 

Vahva raami vääristää 

MINKA HEINO 



Jenny Tirkkonen 

IKEA 

Valo; lattialla. Seinässä. Seinässä. Katossa. 

Lattialla. 

Valo. Tuo tasainen vaaleankeltainen valo. 

Lattialta seinille, seiniltä seinille ja kattoon ja 

lattialle. Lattia. Jalat. Torso. Kaula. Tasainen 

vaaleankeltainen valo luikertelee nenäkarvo­

ja kiiveten kuin egyptiläisen ruumiinpuhdis­

tajan koukku ja kietaisee aivoni vaivattomasti 

rusetille. Täällä hedelmillä on kymmenpäisen 

koiran varjo. 

Alelappujen kirkuvasta keltaisesta kohoaa 

mustia numeraaleja kuin haulikonpiippuja. 

Ne pitelevät kulkijaa silmien välistä. Katalo­

gin kukkamekkolapsoset tanssivat ja laulavat 

alkavan mammutinmetsästyskauden salais­

ta kutsuhuutoa. Jokaista tuolia kohden onkin 

kymmenen isohkon pesukoneen kokoista nais­

ta. Nuo laakeitten tasankojen hitaat laidunta­

jat märehtivät ympäriinsä säyseästi ja samalla 

lukemattomat kuivausrummut linkoavat kukin 

missäkin kohtaa monivaiheista ohjelmaansa. 

Yhtäaikainen kaiken puolivalmiin ontto hu­

mina kiirii jokaisen sadan simuloidun olohuo­

neen sopukoihin. Jää poukkoilemaan flipperi­

pallon lailla yhdeksi atomiksi lisää jokaiseen 

sohvaan. No kiva juttu. Nyt tuohonkaan ei per­

kele enää voi istua. Eikä tuohon. Eikä tuohon. 

Eikä tuohon. On se. Näin suuri liike ja niin 

vaan maksavia asiakkaita seisottavat. 

Äänen hiljainen olemattomuus on melkein 

sietämättömän kovalla. Välillä kimeämmät 

varoitusmerkit puhkovat huminaa. Oho. So­

ri. Eikai sattunut. Voitko väistää. Nämä mer­

kit auraavat polkua Tärkeiltä Kuljetuksilta. 

Peruutan oikealle. Sitten vasemmalle. Sitten 

kahdeksikon. Sitten Alfan. Sitten Omegan ja 

sitten piru vie Mona Lisan verran väistökaa­

ria. Viimein löydän kalusteen jota kukaan ei 

halua katsoa lähemmin ja jähmetyn kiitolli­

sena sen eteen. Pian hajamielisten proomujen 

liikennöintiväylä muodostuu kulkemaan ym­

pärilläni. Varpaillani, nenä väristen nuuhkin 

tuulta. Jossain tuoksuvat vaatimattomimmat 

lukulamput ja toisten kummuttomien nukka­

vieru aromi. 

Joskus peitelty väljin liinakankain koho­

tessaan, joskus vain ylpeistä sormista puno­

tulla peitollaan; muutaman kerran ohiliiken­

nöivä kuivausrumpu on kolkata minut. Lai­

duntajan katse on jo käynyt sameaksi. Se on 
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Kuljetukseen keskittynyt. Se ei näe kummu­

tonta nuorta lajitoveriaan. Ei kertakaikkiaan 

huomaa liiskaantuvan hyönteisen hätää. Vii­

me hetkessä mahtavan olennon ohjastaja kui­

tenkin napauttaa kaistanvaihdoksen. Kulta, se 

sanoo, katsotaan niitä tyynyjä kahvin jälkeen. 

Kullan kiharamoppi heilahtaa vienosti ja olen­

to ynähtää hyväksyvästi. Parin etääntyessä 

kauempaa erottuu vielä kaksi nimettömien 

kultaista tuikahdusta. Loittonevat takavalot. 

Paitsi rusetilla, aivoni ovat useammalla har­

vinaisella partiosolmulla kassalle päästäessä. 

Varren muovi natisee. Varjostimen jänteet tai­

puvat hieman. Vaatimattomistakin vaatimatto­

min lukulamppu puristuu tiukasti rintakehää 

vasten. Arvokasta sotasaalista pitää vaalia. 

Kummuttoman yhteiskunnallisesti huoletto­

mat sormeni näpelöivät kiihkeästi kannetta­

van soittimen volyymipainiketta. Astuessa­

ni pyöröovista painan play ja kutsun korviini 

oman nukkavierun kantani sähköistä pappia. 

Kompressoitu pienoisbiitti tulvii puhdistava­

na. Tasainen vaaleankeltainen valo, lähde täs­

tä lapsesta! 

Kuvitus: Elliina Peltoniemi 
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Suna-Marija Önder 

TAKAHUONE 

1 

Eräänä yönä Jaakko läksi sodasta kotiin. Emma pii­

lotti karkurin ylisille, ja sinne ylisille Jaakko kuolikin. 

Jälkeenpäin kun mietti äidin murjoa katsetta, jääty­

nyttä, ylitarkkaa elettä, jolla tämä sulki ajelehtivat ta­

varat paikoilleen, Edla tiesi äidin kantaneen rikosta 

kuin hukuttavaa punttia. Kuitenkaan Emma ei ollut 

voinut itselleen, oli vain rakastanut yksinkertaisen äi­

din rakkaudella, vetänyt hänetkin samaan painavaan 

veteen. Veden emo, piripintaisten, kylmien soikkojen 

emo kätki poikansa kuten vesikehä kätkee maan. 

Ennen lähtöä kaivauksille Edla halusi piipahtaa 

kotitilalla siitäkin huolimatta, että talo oli tyhjillään. 

Ehkä retki oli epäsuora katse Emmaan, joka heidän 

muuttonsa myötä jäisi lopullisesti itsekseen, osoitus, 

että hän muistaisi kyllä äidin ja kaiken, mitä he oli­

vat joutuneet kokemaan. Kylällä nimittäin hän tuskin 

poikkeisi, kertoisi Emmalle sitten palattuaan, että oli 

käväissyt maalla ja tarkistanut paikat kuntoon. Edla 

ei kysynyt Selimiä mukaan, jätti miehen lapsen kans­

sa Koskelantielle purkamaan pois viimeisiä huone-

kaluja. Hän ei huolinut edes kyytiä, halusi matkustaa 

linja-autolla, samalla aamuvuorolla jolla nuorempa­

nakin. Auto lähti keskustan puolelta keltaista, mata­

laa terminaalia, ilma oli ohutta sumua, ja hän muisti, 

kuinka valo halkesi kankaan läpi, kun hän oli Jaa­

kon kuoltua kaivanut itsensä lakanan alle, pyytänyt 

Emmaa kiristämään kulmat sängyn ja patjan väliin. 

Sitten Emma istui niin liki, että kangas kiristyi hä­

nen vatsaansa vasten kuin kalvo jäähtyneen kiisselin 

päälle. Hän sai rajat, hän menetti rajat. Se oli selittä­

mätöntä. Joku toinen tiesi, mitä hänen ruumiinsa kes­

tää, kuinka kauan hän saattoi olla liikkumatta, pysyä 

hengissä lyhyillä vedoilla, jotka kastelivat kankaan 

hänen suunsa kohdalta. Sellaistako se oli ollut Jaakol­

lakin, Jaakko-raukalla, joka kuoli ylisille, ja he istui­

vat puista penkkiä alakerrassa. 

Varhainen päivä leikkasi ikkunan, Edla sulki valon 

luomiinsa, palasi takaisin talveen vuosia sitten, jolloin 

opiskeli ensimmäistä vuotta Helsingissä ja koki vel­

vollisuudekseen käydä viikonloppuisin Emman luona. 
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Veljen kuolemasta oli silloin vasta puolitoista vuotta 

(nyt sitä vastoin, hän ajatteli, nyt mieli ei enää tahtonut 

muistaa Jaakon kasvoja, veljestä ei ollut yhtäkään ai­

kuiskuvaa, melkein kuin hän ei olisi elänytkään). Kuo­

lemankin jälkeen äiti vei ylisille vettä ja ruokaa kuten 

Jaakon eläessä, petasi ja purki tämän vuodetta. 

Veljen menehtymistä edeltänyt talvi oli ollut lumi­

nen, lauhaa talvea seurasi poikkeuksellisen vetinen 

kevät. Huhtikuun puolenvälin sää äkisti lämpeni, toi 

mukanaan kevättulvat. He eivät olleet kaivaneet tar­

peeksi syvälle jäiseen maahan, sateesta läpimärkä 

maannos turposi kuin vaahtokarkki, nosti veljen ruu­

miin. Siinä se oli törröttänyt mudan ja lietteen keskel­

lä, poliisit selittivät heille, puoliksi maahan seonnee­

na, entisen pellon laidalla, ojan vieressä. Tietenkin, 

kyllähän he paikan tiesivät. 

Tie kääntyi vastentahtoisesti raskaan koneen alla, 

ikkunassa surullinen, ikuinen vihreä, eikä Edla jak­

sanut muistaa, mitä oli veljen löytymisen jälkeen tun­

tenut. Miltä lehtiartikkelit olivat tuntuneet, mitä tutut 

ihmiset sanoneet heille. 

Jaakon tapaus oli tutkittu perusteellisesti. Lopulta 

Emma oli vapautettu kaikista syytteistä. Edlan häm­

mästykseksi Emma jätti kotitilan tyhjilleen, järjesti 

osakkeen kylältä, matalasta punatiilitalosta Osuus­

pankin vierestä. Viereisissä huoneistoissa asui toisia 

Emman ikäisiä, suurin osa entisiä naapureita maalta. 

Myöhemmin, kun Edla oli jo lopettanut säännölliset 

vierailut Emman luona ja vietti Helsingissä viikon­

loppuja, hän ymmärsi äidin muuttopäätöksen jonkin­

laiseksi tervehtymisen merkiksi. Rivitalo oli seudun 

ainoa yksikerroksinen, ei Emma halunnut enää höris­

tellä ja arvailla, kuuluiko ullakolta ääniä, Jaakon ko­

putus lattiaan, kun tämän oli nälkä tai laahaava huuto 

kun tämä ikävöi. 

Linja-auto kaartoi Hämeenlinnaan. Edla hyppäsi 

kyydistä, jäi odottamaan vaihtovuoroa. Oli lämmin ja 

äkkiä hän halusikin nähdä rannan, todeta rantapen­

kereen kasvien rangoista, kuinka pitkälle kesä oli eh­

tinyt. Hän tunsi kaupungin, mutta se oli muuttunut 

vähitellen hänen poissa ollessaan. Rantaan oli kiin­

nitetty purjeveneitä, niissä tarjoiltiin virvokkeita, 

jostain, ehkä kannen alta, kantautui musiikkia. Ed­

la kapusi veneeseen, jonka kyljessä luki Kruuna. Oli 

lämmin, aalto tykki veneen laitaan, hän olisi voinut 

sulkea silmät, kuunnella halkeavan veden silmuja, 

katsahti kuitenkin tarjoilijaan, tilasi kahvin, terästi 

sen viskillä, jota hän kantoi laukussaan merkkinä, et­

tei ollut kuten muut. 

Kun pysäytti katseen, saattoi nähdä linnan etääm­

pänä. Edla oli lukenut Sanomista siellä käynnissä ole­

vasta entistämistyöstä, tarkoitus oli palauttaa päälin­

na ja sen kehämuuri vankilavaihetta edeltäneeseen 

asuun, aikaan, jolloin linna oli vielä toiminut Ruot­

sin armeijan päätukikohtana. Vankila-ajasta oli nyt 

yli puolitoista vuosisataa, ja linna oli tarkoitus ava­

ta yleisölle. Edla kuvitteli neliömäisen kastellin, ke­

hämuurin tiilet, jotka etevät saksalaiset käsityöläiset 

olivat paikan päällä valmistaneet peittämään keskiai­

kaisen harmaakivikerroksen. Hän näki kehänä kier­

tävän vesihaudan, vaikka tiesi, että vallit olivat aikaa 

sitten hajotettu ja syvänne täytetty. 

Joko hän myöntäisi, miksi tosiasiassa oli tällä reissul­

la? Kyllä hän muistaisi osoitteen ja jos ei muistaisi­

kaan, muistaisi kadun, jolla nainen asui, rapun, jossa 

ilma oli tahraton ja matala, kupera katto musta kuin 

kaskeamisen jäljiltä. Hän halusi tavata naisen ker­

ran ennen lähtöä. Naisesta ei sinänsä väliä, oikeas­

taan nainen olisi voinut olla kuka tahansa, hän tuskin 

muisti tämän nimeä, Mirja, vaikka Mirja, nimellä ei 

todellakaan ollut väliä. Vuosia sitten, eräänä lauan­

tain iltapäivänä, kun hän oli käymässä kotona ja odot­

ti linjan vaihtoa kahvilassa, nainen oli istuutunut lä­

helle häntä. Edellinen asiakas oli rutistanut jonkin 

paperinpalan hänen pöytäänsä, jättänyt niille sijoille, 

tai saattoihan lappu olla Mirjankin. Jossain vaiheessa 

Mirja oli kurkottanut lapun itselleen, katsonut häntä 

tiiviisti ja repinyt sen neljään osaan. Lähtenyt sitten. 

Edla huomasi, että paperinpalat lojuivat nyt tuolilla, 
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siinä kohdin, jossa Mirja hetki sitten oli istunut. Hän 

palauttaisi suikaleet naiselle, Edla oli ajatellut. Ja pa­

lauttikin. Seurasi naista linja-autoaseman ja kirkon 

puistikon Hallituskadulle, niin Hallituskadulle, se oli 

naisen osoite. 

Tapahtumasta oli kauan, se oli ennen Estiä, vuosia 

ennen Selimiäkin. 

Sivusilmä tavoitti nopean liikkeen veneen oikealla 

puolen. Jokin putosi veteen, ei niin painava, että mols­

kahdus olisi ylittänyt aaltojen jyskeen, muttei myös­

kään niin kevyt, että silmä olisi ehtinyt sen tavoittaa. 

Kannella ei ollut muita, Edla lennähti pystyyn, puik­

kelehti köykäisten pöytien ja tuolien välitse, kurkotti 

veneen laidan yli. Aalloilla keinui kuollut, jo puoliksi 

mädännyt lokinraato. Siivet selkosellaan, valkoinen 

vatsa kuin lapsella. Vaistomaisesti Edla kohotti kat­

seen taivaalle aivan kuin nähdäkseen, kelluiko pil­

vien välissä verkko, jonka puhkeamasta lintu olisi 

solahtanut. Ei, taivas oli tyhjä, läikkyvä kupoli, jonka 

takana avaruus, syvä kuin ihmiskeho. Hän laski kat­

seensa. Lokki vavahteli aalloilla kuin marionetti, Edla 

huomasi pikkukalat, niiden voimakkaat leuat. 

- Mitä siellä on? tarjoilija oli lipunut Edlan taakse, 

tähysi hänen laillaan aaltoihin. 

- En ymmärrä, taivaalta tipahti kuollut lintu veteen. 

Sen on täytynyt olla kuolleena jo hyvän aikaa, koska 

on alkanut mädätä. 

Tarjoilijakin tiirasi taivaalle, kohautti sitten olkiaan. 

- Erikoista, erikoista tosiaan. Mistä lie pudonnut? 

- Jos tästä meni lentokone, olin ajatuksissani, ehkä 

en kuullut sen ääntä, Edla sanoi. - Voihan olla, että 

lintu on jäänyt kiinni moottoriin, kuollut sinne. Jostain 

syystä irtosi nyt ja tipahti ilman halki. 

- Ei, tarjoilija sanoi, olisin kuullut koneen äänen. 

On ollut täysin hiljaista, ei minkäänlaista liikettä tai­

vaalla. 

- Kuitenkin, Edla jatkoi, joskus asioita tapahtuu 

huomaamatta. Ehkä olit juuri sillä hetkellä kannen 

alla. Kahvinkeitin parisi etkä vain kuullut. 

Mies kohautti uudelleen harteita. - En oikein usko, ei­

vätkä niiden lentoreitit taida tästä kohdin edes mennä. 

- Ehkä raato on sinkoutunut virtausten mukana tai­

vaalla pitkänkin matkan. Voivathan hämähäkitkin lii­

tää kymmenien kilometrien korkeudessa seitin varas­

sa, virittää pyyntiverkkoja. 

- Hämähäkit ovat kuin ilmaa, lokit sen sijaan, koi­

raat saattavat painaa pitkälti toista kiloa. 

Edla oli hetken vaiti, pyysi sitten tarjoilijaa tuomaan 

lisää kahvia. Päivä kääntyi hitaasti, oli yhä lämmin, 

nyt jo valoisa, silti varjoista näki auringon painon. Sa­

massa tuli mieleen, vihlaisi ihan, että tarjoilija piti 

häntä hulluna. Kaikki, mitä hän oli sanonut lakista, 

taatusti hän oli vaikuttanut sekavalta. Varmaankin 

lintu oli kellunut vedessä jo hyvän tovin, hän oli ku­

vitellut putoamisen. Edla oli lukenut jostain kerran, 

jostain vain, tai kyllä hän lähteen muistikin, että hul­

luus oli yksinäisyyden seuralainen (miten kaunis ke­

säpäivä, ja hän yksin terassilla!). Kirjan mukaan hul­

luutta on mahdoton nähdä, vain aavistaa. Jos todella 

on näin, että näkemättäkin sen tuntee, olivatko siinä 

tapauksessa hänen lapsuuden ystävänsä aavistaneet 

kun he olivat tulleet heille kylään, leikkineet pitkiä 

tunteja ullakonrapuilla, että Jaakko tähysi avaimen 

reiästä, piilossa ja yksin, ylläpitämässä vanhentunut­

ta rikosta? 

Sillä eräänä yönä Jaakko läksi sodasta kotiin. Ed­

la oli ollut silloin kahdeksan, käytiin jatkosotaa, isä 

oli kuollut edellisessä sodassa kenttäsairaalassa ja he 

asuivat taloa kahden Emman kanssa. Päivä oli pit­

kä, hän joutui auttamaan äitiä kaikessa mahdollises­

sa kotiin liittyvässä. Sormet jäässä hän huljutti pyyk­

kejä avannossa, kyyristeli rannan valkoisessa illassa. 

Erään kerran hän näki jäällä suden. Se jolkotti häntä 

kohden niin kuin siinä sadussa, jossa yö on sinistä vi­

lua ja jossa lapsen vatsa on paisunut nälästä muuta 

vartaloa raskaammaksi. Susi lähestyi, ja hän katsoi si­

tä. Jää toisen ja ranta toisen jalan alla, niiden välissä 

kuoleman ja elämän railo, ja hän saattoi valita puolen­

sa. Lumi oli imaissut kengän kuin märkä suo, mutta 
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se heltisi. Jää kantoi, kun hän kulki Jaakkoa vastaan. 

- Jaakko, hän oli sanonut, oletko sinä tullut ki­

peäksi? 

- Enpä vielä, Edla, mutta pian olisin. 

He nousivat rannasta sisälle, Jaakko ja hän, yhdessä 

pitkästä aikaa. Kotona Emma pakkasi Jaakon ylisille, 

tyhjilleen jääneen makuuhuoneen takahuoneeseen, 

jonne valo putosi tikan veistämistä silmistä. Jaakko 

ei saanut koskaan enää ikinä käydä ihmisten eteen. 

Jos hän kävisi, jäätä myöten saapuisivat sudet, veisivät 

heiltä Jaakon. 

II 

Vihdoin Edla myöntää, miksi saapui tähän kaupun­

kiin, jonka hän tuntee mutta joka on muuttunut hä­

nen poissa ollessaan. Hän ei palannut mennäkseen 

kotiin, tai ehkä palasikin, sillä naisen, Mirjan, luona 

hän matkasi syvimpäänsä ja hänen syvimmässään oli 

Emma, aina Emma, jota ilman ei ollut rajoja, ja Jaak­

kokin hänen syvimmässään oli. Voi Jaakko. Jaakon­

kin rajat olivat olleet Emman mukaiset. 

Takahuoneessa Edla makaa alasti sängyllä, Mirja 

laski hänet sille hetki sitten ja jätti huoneeseen, jonka 

seinä tukee rappuun, jonka ilma on tahraton ja matala 

katto kupera kuin kaskeamisen jäljiltä. 

Hän makaa sängyllä liikkumatta, nainen on sitonut 

hänet nopeasti ja taidokkaasti, hän on taideteos, juu­

ri niin kuin haluaa olla, mieli kirkas ja tyven, Jaakon 

huuto pois, on mahdollista ajatella kuolemaa. 

Nainen on kiertänyt hänen kätensä olkavarsista vas­

ten selkää, lapaluut työntyvät kuin rinnat, näin hän 

on oikein, pää nurin kuin pöllöllä. Hän tietää, kuinka 

kauniit ovat solmut, jotka pidättävät häntä. Mirja sitoi 

hänet vielä kerran, kauniimmin kuin koskaan. 

Jaakko kuoli umpisuolen tulehdukseen. Hän oli kah­

littuna ylisillä, ulkona lopputalven lauha. Emma viipyi 

Jaakon luona, ei suostunut lääkäriin, vaikka Jaakko 

anoi. Jaakkoon sattui, eikä kipua voinut sanoa enää 

kivuksi, se oli jotain, jolle heillä ei ollut nimeä. Rapus­

ta vuosi oksennuksen haju, kun Emma tuli alas hänen 

seurakseen. He kuulivat huudon ja he kuulivat kun se 

pitkän ajan jälkeen vaimeni. Seuraavana päivänä he 

katsoivat paikan, kaivoivat pimeän tullen Jaakon jäi­

seen maahan. Sinä yönä Jaakko läksi sodasta kotiin. 
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Maria Nokelainen 

WINDORA 
luku f antasiaromaanista Kuninkaan tytär 

K
eväinen ilta kävi kovin kylmäksi. Kaukaa vuo­

rilta valui alas jäätikkötuuli, jonka kaikkia il­

keitä koleita lonkeroita metsämaan puut eivät 

jaksaneet torjua. Vartiossa seisovat kaihosivat pedin 

päätyyn jääneitä villasäärystimiä, nämä pellavaiset 

eivät pitäneet tuulta yhtä hyvin. Koira haukkui talli­

pihalla, tuuli nitisytti puurakenteita. Valtavat soihdut 

rätisivät ja paukkuivat saaden ympäröivät varjot kie­

murtelemaan inhottavasti. Sotilas nosti hilparia pa­

rempaan asentoon. Hän seisoi aivan toisen tulipadan 

vieressä ja tuijotti avointa porttia. Ei ollut vielä edes 

pimeä, keväinen taivas siinsi valottoman harmaana 

yläpuolella, mutta tuli sai ihmeitä aikaan. Sen kajo 

ylettyi pari harppausta joka suuntaan, mutta valopii­

rin jälkeen hämärä näytti pimeältä. Ensi kuussa tuli­

padat sammutettaisiin kesän ajaksi ja portinpieliin 

nostettaisiin kaksi suurta lyijylasilyhtyä. Pimeästä 

kuului narahdus. Vartiossotilas jännitti ruumiinsa ja 

kuunteli. Suhinaa, ulvontaa ja taas! Jokin raskas töp­

sytteli tietä. Taas tuuli vei osan äänistä pois, lepattava 

keltainen valo sai silmät sekaisin. Sotilas nojautui 

eteenpäin, yritti nähdä hämärän läpi. Kaksi valtavaa 

möykkyä keinui tiellä! Sitten kuului kavioiden tasai­

nen jyske ruohoista polkua vasten ja pehmeä hirnah­

dus. Sotilas miltei menetti otteensa hilparista, niin 

helpottunut hän oli tunnistaessaan äänen hevoseksi. 

Hän huusi tervehdyksen pimeään. Rolans Coiperin 

ääni vastasi ja mies ilmestyi häilyvään valoon. Tuu­

lenpuhurit pieksivät hänen viittaansa, hän piti kät­

tään kauluksella. Mutta kapteenilla oli mukana joku 

muu! Kapea varjo istui valkoisen ponin selässä, hup­

pu viimaa vasten silmille kiskottuna. Sotilas huusi ol­

kansa yli, pihan yli ovivahdille ja päästi matkaajat si­

sään. Hän näki valossa palan valkoista leukaa ja kau­

laa, kun poni meni läheltä. Vieras nainen! Hän jäi 

tölläämään kaksikon perään, nämä ohjasivat ratsut 

ensin vasemmalle tallipihan kätköön. Kului hetki ja 

he ilmestyivät näkyviin, kulkivat etuovelle, jossa ovi­

vahti otti heidät vastaan. Sotilas pudisti päätään ja 

läpsäytti tottumuksesta käden haukotuksen päälle. 
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Hän kirosi, vahtivuoro oli vasta alussa. Tästä tulisi pit­

kä yö. 

Kellhanin kartanossa Gautella oli pakkauttanut kan­

kaita, hameita, jalokiviä ja oikeaa kultaa heidän mu­

kaansa. "Pidä nyt kerjäläiseltä näyttää!" nainen oli 

tuhissut kammattuaan korpinmustat haivenet kau­

niiksi sykeröksi niskaan. Rolans oli hyvillään antanut 

vanhan sherjin puettaa tytölle uudet nahkahousut ja 

pitkän vihreän samettitakin. Mutta koruista tyttö oli 

itse kieltäytynyt. Rolans arveli hänen kätkevän jotain 

kaulallaan, sillä niskassa näkyi nahkaremmin solmu. 

Hänelle oli kuitenkin korret ja silput väliä, oliko tytöl­

lä koruja vai ei. He olivat ratsastaneet suorinta tietä 

kaksi päivää, pitäen vain pieniä taukoja. Irunen ko­

measta kampauksesta oli enää muisto jäljellä heidän 

astuessaan Huvikartanon porteista. Irune oli viimein 

vaiti. Kovin oli tyttö kysellyt matkalla kaikenmoista, 

kiusallisiakin. Rolans vei suojattinsa nopeasti talleil­

le, ojensi kätensä ja auttoi alas. Tyttö jäi nojaamaan 

häneen ja kirosi kipeitä lihaksiaan. Rolans hätkähti 

ja kielsi korvat punoittaen käyttämästä loitsua. Tyt­

tö vastasi pisteliäästi oppineensa häneltä, mutta hän 

jätti kiistan sikseen, kun tallipojat livahtivat pihalle 

tuuleen. Rolans käski poikia huolehtimaan eläimistä 

hyvin, heitti ovenpitäjälle pari kolikkoa nuttunsa tas­

kusta. Irune veti hupun päästään ja jäi vilkuilemaan 

ympärilleen ahmien katseellaan kaikkea, minkä yö­

valo vain paljasti. Rolans tarttui häntä käsivarresta ja 

hoputti sisälle. Ovivartijan vanha leuka tipahti rin­

taan. Irune tapaili hymyä, mutta valkohapsinen jäärä 

perääntyi seinää vasten. Rolans maiskautti suutaan ja 

kiskoi tytön sisälle. 

Alahallissa liikuskeli vielä väkeä. Kynttelikköjen 

pehmeä loimu sekoittui seinävaatteiden kultakirjailui­

hin ja kukkavaasien hopeisiin kylkiin. Männynoksia 

kantavat pikkupiiat törmäsivät emäntänsä helmoihin, 

palvelija joutui ottamaan tukea seinästä, ettei tipah­

taisi keikkuvalta tuolipinolta pölyhuiskansa kanssa. 

He olisivat voineet edes yrittää peittää ilmeitään, mut­

ta ei! Eräs nainen tipautti kantamuksensa saman tien 

Irunen nähdessään ja Rolans irvisti kolinan kaikuessa 

kattopalkeista. Tyttö painautui Rolansin kylkeen. 

"Miksi he katsovat minua noin?" Irune kysyi ohuel­

la äänellä aivan hänen korvassaan kiinni. 

"Olet vain niin isäsi näköinen", Rolans vastasi ja 

vetäytyi kauemmas hennon ruumiin kosketuksesta. 

Hän pyyhki katseellaan tuijottavaa joukkoa ja ehti 

jo epäillä, ettei löytäisi ketään toimintakykyistä koko 

huushollista, kunnes äkkäsi Windoran. Hovirouva oli 

ilmeisesti pitänyt neuvoa kokin kanssa seuraavan päi­

vän aterioista, sillä mies seisoi hänen vieressään nip­

pu juureksia kädessään. Kokki jäi tuijottamaan silmät 

soppakauhan kokoisina Irunea. 

"Arvoisa rouva Windora, tässä on T hergaudin tytär", 

Rolans esitteli isolla äänellä hyvin kuullen väkijoukon 

hengenvedon. "Voisitko ottaa sherj Irunen huostaasi?" 

Windoran kulmat nytkähtelivät hetken ja sitten hän 

sanoi kovin sävyisästi: 

"Tietysti, kapteeni Coiper. Herra Matthau!" 

Pitkä mies livahti esiin selkien takaa ja kumarsi. Ro­

lans harmistui. Kuningatar Siebellan entinen kamari­

herra oli totisesti omituinen. Kohtelias toki, mutta ai­

van siinä rajoilla. Hänen ikäänsä oli vaikea arvioida, 

muttei hän vanhalta näyttänyt. Huhujen mukaan mies 

oli kuohilas ja siksi päässyt palvelemaan armagaria­

laista prinsessaa kuten kamarineidot tavallisesti. Ei­

pä silti, Armagariassa yleisesti pidettiin paljon muista 

maista ryöstettyjä eunukkeja ylhäisten naisten varti­

joina. Windora ei edes katsonut tulijaan vaan lausui: 

"Valmista Kuningattaren torni, se on kuninkaan 

tyttärelle sovelias huone. Tulkaa, sherj." 

Rolans ei voinut olla kuin tyytyväinen, kun Win­

dora ohjasi tytön lempeästi pois. Irune vilkaisi pelok­

kaana olkansa yli häneen, mutta hymy ja nyökkäys 

riitti tyynnytykseksi. Matthau nyki muutaman palve­

lijattaren mukaansa ja he kiirehtivät täyttämään käs­

kyä. Muut hajaantuivat vähitellen omiin puuhiinsa, 

osa lähti kuitenkin epäilyttävän nopeasti kohti pal­

velijain asuintiloja. Rolans nappasi kuitenkin erästä 

nuorta paasia olkapäästä. 
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"Missä shar Wymkell on?" 

"Hän lähti, tänä aamuna. Aygyn kutsui hänet Wym­

gardiin." 

Hyvä, hän ei ole täällä minun tielläni, Rolans hyker­

teli. Hänen täytyisi kirjoittaa kirje kuninkaalle ja ker­

toa, että tyttö oli löytynyt. Sitä kuningas ei ollut kiel­

tänyt. Sitten olisivat vuorossa maalaisaateliset. Heidät 

tuli saada Irunen taakse viipymättä. Wymkellin aika 

oli myöhemmin. Aygyn ... Hän saisi tietää kun olisi jo 

liian myöhäistä. 

"Wymgardissa on tiedossa isommat juhlat kevään­

tasauksen kunniaksi, kaikki isot jalot on kutsuttu! 

Kaupungilla järjestetään näytöksiä ja turnajaisista­

kin on puhuttu!" Nuorukaisen ääni keskeytti Rolan­

sin suunnittelut. Hän lähetti pojan matkoihinsa, mut­

ta tämäpä rohkeni kysyä, oliko Rolans aikonut naida 

tulevan kuningattaren. Kapteeni läiskäisi poikaa kor­

valle ja työnsi saappaankärjellä kipittämään tiehensä. 

Mikä julkeus! Hyppiä nyt noin nenille ja udella type­

ryyksiä. Mitä se pahaista palvelijaa liikuttaisi? Rolans 

venytteli niskaansa ja ähkäisi kivusta. Saunan lämpö 

tekisi nyt kesää viiman ja ratsastuksen aiheuttamalle 

jäykkyydelle. 

Rolans käveli tallinviertä asepihalle ja sotilasparak­

kien ohi turvesaunalle. Hän hytisi haapojen tiputtaes­

sa piskoja lämpäreeseen ja hänen niskaansa. Kutsuva 

valo huokui pienistä räppänöistä kauas. Saunamökki 

oli kaivettu puoliksi maan alle ja peitetty turpeella, 

heinä kasvoi pyöreän katon päällä ja sen seasta pil­

kisti muurattu piippu, josta liika savu tuprusi ulos. 

Rolans pyyhki jalkansa, avasi matalan oven ja antoi 

lämmön sulkeutua ympärilleen. Paitsi rentoutuksen 

ruumiille, saunassa saisi myös tietoa mielelle. Liekö 

lämpö tai pukutuvan nurkassa seisova olutsaavi, jo­

ka sai hiljaisimmankin tuppisuun kielenkannattimet 

kalkattamaan. Rolans riisui vaatteensa, valutti itsel­

leen puoli puumukia olutta ja pujahti löylytilan puolel­

le. Turveseinä tuoksui pehmeästi savulle, mustuneet 

lauteet kiersivät tulipesää ja kivet hehkuivat kuumi­

na. Vartiokapteeni Bordin tervehti häntä nostamalla 

tuoppiaan. Rolans istuutui hänen viereensä karkeal­

le puupenkille, hörppäsi olutta, irvisti (jatkoivat nä­

köjään huonompilaatuisen humalasiman sekoittamis­

ta veteen!) ja heitti kiulullisen vettä kiukaalle. Hän 

nauroi nuoremmille, jotka kyyristyivät kuumuutta pa­

koon. Ensin yksi, sitten toinen alkoi kysellä. Rolans oli 

vaiti, ryyppäsi vain ja heitti lisää vettä. Hän aukaisi jo 

suunsa, kun ovi kävi. Sisään pölähti keskenkasvuinen 

sotilaanalku, kiskoi vielä villasäärystimiä jaloistaan ja 

sai aikaan ivahuutelun ja mölysoinnun. Rääpäle muut­

tui punaiseksi kasvoiltaan, mikä ei suinkaan kaikki 

lämmöstä johtunut, heitti sukkansa ulkopuolelle ja 

tuli istumaan ylälauteelle vastapäätä Rolansia. Hänen 

silmänsä säihkyivät. 

"Ette maar usko tätä! Ette varmasti usko!" hän aloit­

ti ja pyyhki samassa jo hikeä kasvoiltaan. Rolans heitti 

lisää vettä kuumille kiville ja nuorukaiset kyyristeli­

vät taasen. Poikanen pysyi urheasti pystyssä, irvisteli 

ja hoki: "Ette maar usko, ette todella!" 

"Suus kiinni, Näärännäppy!" vierustoveri läiskäytti 

häntä reidelle. 

"Hokee hokee ja hokee, eikä mitään tule ulos!" jat­

koi toinen ja puhalsi kuumaa ilmaa pojan selkänah­

kaan. Tämä kyyristeli suojaan ja äkisi äpärästä. Joku 

heitti herjaa pojan omasta sukulinjasta, johon rääpäle 

yritti vastata nyrkillään, mutta joutui itse toisten muk­

sittavaksi. Rolans läikytti oluttaan, kun Bordin nousi 

ja huusi koko tynnyririntansa kumeudella: 

"Olkaahan kunnolla pennut! Saunassa rauha kylpi­

jöiden ja vetehismiehen! Vetehinen kohta julmistuu ja 

katkaisee kikkelinne tyvestä!" 

Samassa lyhdystä paloi kynttilä loppuun. Pienes­

sä tilassa tuli hämärää ja hiljaista. Tuli ratisi heikosti 

kuumien kivien alla. Käskemättä eräs sotilas nouti pu­

kutuvasta uuden kynttilän, haki vielä pari koivuista 

halkoa tulenruoaksi ja pienen väittelyn jälkeen lisää 

olutta kahdelle toverilleen. Tulipesässä humahti, kun 

tuohi syttyi kiivaasti. Rolans odotti muutaman tovin, 

siveli hien kuorruttamia käsivarsiaan ja heitti sitten 

vettä kiville. Höyry täytti huoneen. 
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"Mitä kapteeni aikoo nyt tehdä?" Bordin kysyi ja las­

ki tyhjän tuoppinsa alalauteelle, jäi nojaamaan kyy­

närvarsia polviin. "Meinaan vaan, että kapteeni on 

aika yksin Perijänsä kanssa tällä hetkellä. Kun shar 

Wymkell palaa, mitä teet? Huvikartano on kuitenkin 

sharin käskyvallan alainen." 

Rolans huokaisi. Nythän se nähtiin. 

"Kartano kuuluu kuninkaalle. Te tiedätte, etten tee 

mitään ilman hänen käskyään." Saunassaolijat muti­

sivat hetken keskenään. Rolans ei piitannut siitä, vaan 

jatkoi: 

"Irune Morghan tarvitsee ensinnäkin vartioston." 

Nuoret sotilaat oikaisivat selkänsä kiinnostuneina. 

Rolans antoi tulla: 

"Haluan tonnan tai kaksi luotettavaa sotilasta tur­

vaamaan Irunen, hmh, oikeuksia. Pitämään huolta se­

lustasta. Kun Wymkell palaa ... Vas­

taan hänelle itse", Rolans antoi kat­

seensa kiertää sotilaissa. 

"Tuo hänet huomenna asepihal­

le", vartiokapteeni sanoi vakava­

na. "Minä valitsen sinulle parhaat 

miehet!" Hän jysäytti nyrkkinsä sy­

dämelleen. "Voi olla, että suurin 

osa meistä on jo vanhaa lihaa ja osa 

taasen liiankin raakaa, mutta kyllä 

into ja kokemus iän korvaa! Ei tääl­

läpäin tyhmiksi kasveta!" 

"Paitsi ehkä Näärännäppy!" nurkasta kuului ja muut 

puhkesivat nauramaan. Rolans höräytti tyytyväisenä, 

ryysti laimean !itkun tuopinpohjalta ja heitti viimei­

sen kerran löylyä. Nuoremmat karjahtelivat selät pa­

laen, kun yksi sitten viimein luovutti ja pakeni ulos, sai 

hän seurakseen miltei koko saunallisen. Rolans seurasi 

perässä viivytellen ja itsekseen hirnuen, mutta Nää­

rännäppy jäi lauteille istumaan valkoiseen höyryyn. 

2 1 2009 

Kuvitus: Elliina Peltoniemi 
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E
nnen maatamenoa Rolans päätti sittenkin kä­

vellä Irunen kamarille. Naistenpuoli oli hänelle 

outo paikka, hän tarkasteli pitkää käytävää. Ko­

vin sievää kaikkialla, seinät paneloitu lämpimänsä­

vyisellä puulla, kukkavaaseja, röijyjä, pehmeitä lepo­

tuoleja. Käytävä päättyi yllättäen ikkunaan. Suureen, 

vihreistä ja sinisistä lasinpaloista koottuun ikkunaan. 

Kuunvalo läpäisi paksun lasin ja osui kamarinoveen 

vääristyneenä, himmeänä. Rolans epäröi ja koputti. 

Hetkeen ei tapahtunut mitään. Hän unohtui tuijotta­

maan kuuta ja ikkunaa koristavaa Vesileiniä, neitojen 

suojelijaa, kun ovi avautui. 

"Niin, herrani?" 

"Onko sherj Irune täällä? Ja rouva Windora?" Rolans 

kysyi ja hymyili Romalle. Tämä ei vastannut, vaan tui­

jotti tuikeasti takaisin. 

"Sherj nukkuu, mutta rouva Windora on odottanut 

teitä. Tulkaa sisään", 

Roma sanoi epäkunnioittavalla äänellä ja astui si­

vuun. Rolans rykäisi harmissaan, mutta minkäs teki. 

Hän o dotti, että Roma päästäisi hänet oleskeluhuo­

neeseen. Nainen tuikkasi häntä kyynärpäällään ki­

peästi ohi mennessään, eikä se ollut vahinko. Rolans 

kätki hymynsä ja astui peremmälle. Olohuone oli ka­

lustettu tummalla puulla, joka antoi lämpimän vaiku­

telman. Tuoleilla oli paksuja tyynyjä, lattiaa peittivät 

taidokkaasti kudotut matot ja karhuntaljat. Hirsiseinät 

oli käytävän tavoin paneloitu tummalla puulla ja ne oli 

paikoin koristeltu hennoin maalauksin ja paikoin pei­

tetty seinävaatteilla. Ne kuvasivat Siebellan kotimaan 

ihmeitä; kuivilla aroilla kasvaneita siroja hevosia, Kol­

men Puutarhan harvinaisia kukkia ja puita, Artean­

vuoriston kristallinkirkkaita putouksia. Thergaudin 

vaimoparka oli näemmä säilyttänyt myös edellisten 

kuningattarien lempikudonnaisia, joista muutama oli 

parin sadan vuoden ikäisiä, hyvin arvokkaita. Rolans 

oli tottunut näkemään metsästystä, taistelua, kunin­

kaanpoikia tai ylväitä karhuja ja Jumalia kuvaavia ryi­

jyjä, mutta tämä oli naisen huone. Ritareita laulamassa 

linnanneidoille, hellyyttäviä eläimiä keijukaisten 

kanssa, herkkiä maisemakuvauksia, joissa jokainen 

kukka ja lehti oli kirjottu äärimmäisen huolellisesti. 

Jopa hämärässä valaistuksessa Rolans huomasi kun­

niapaikalla kauneimman käsityön. Kahden ikkunan 

välistä hohkasi lämpöä ja turvallisuutta: 

Kullanruskeaturkkinen emokarhu piti jyhkeää kä­

päläänsä pienen pennun mahan päällä, sen puriessa 

yhtä emon varvasta leikkisästi. Karhun vieressä, sii­

hen nojaten ja toinen käsi pyöreää korvaa silittäen, 

seisoi valkopukuinen nuori neito, jota karhu katsoi 

rakastavasti. Neidon kainalossa oli toinen pentu, jo­

ka tavoitteli tassullaan hänen poskeaan. Värit olivat 

pehmeät ja yhä kirkkaat, vaikka vaatteen täytyi olla 

vanhin linnassa olevista. Siinä oli Alania, ensimmäi­

nen Karhumerkkien Suojelija ja Kahden valtakunnan 

kuningatar. Hän oli elänyt lähes tuhat vuotta sitten ja 

tarun mukaan kyennyt puhumaan karhujen kieltä. 

Rolans tuijotti kuvaa häkeltyneenä, kunnes kuuli 

vienon rykäyksen. 

"Siitä on kopio Dautgardissa. Kenties se pitäisi ri­

pustaa seinälle kun tyttö viedään isänsä eteen." 

Rolans kääntyi kohtaamaan rouva Windoran. 

"Halusit puhua kanssani?" hän sanoi ja suki vielä 

märkää tukkaansa. 

"Istu, tähän voi mennä aikaa." 

Kapteeni lysähti takkatulen eteen nahkapäällystei­

selle nojatuolille. Sivusilmällä hän näki Roman, joka 

järjesteli jotakin hämärässä. 

"Puhun suoraan ja toivon sitä myös sinulta", Windo­

ra imi hänen huomionsa, ja hän nyökkäsi vastauksek­

si. Hovirouva veti henkeä ja aloitti: 

"Aiot tehdä hänestä kuningattaren." 

Hovirouva ei juuri koskaan kysynyt mitään kenel­

täkään. 

"Siitä tulee vaikeaa." 

Hän oli myös tunnettu myönteisyydestään. Rolans 

kiusaantui: 

"Etkö usko hänen olevan kuninkaan tytär?" 
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"Kyllä minä osaan laskea vuosia taaksepäin'', Win­

dora vastasi syytökseen ja nosti leukaansa. "Muistan 

ne juhlat varsin hyvin ja Heilgwynin myös. Älä kes­

keytä. Irune on nuori ja sivistymätön. Hän osaa lukea, 

kirjoittaakin jotenkuten, hänelle on onneksi opetettu 

historiaa ja taruntietoa, mutta hänen puhetapansa on 

maalaismainen ja ... osin siivoton'', Windoran kulmien 

väliin ilmestyi paheksuva ryppy. 

Hän on jo turhan vanha oppiakseen miekkailun tai 

ratsastamisen tai vaikka tanssimisen saloja kohtuul­

lista paremmin, eikä hän tiedä tarpeeksi naapuri- tai 

kauppasuhteista, tai valtio-opeista", Windora huokasi 

ja siveli otsaansa. 

"Hän on kuitenkin hyvin utelias, kuuntelee mielel­

lään ja osaa olla hiljaakin, mutta totuus on, että hän 

taitaa vain lampaiden hoidon ja vaatteiden parsimi­

sen. Kovallakin työllä menisi vuosia, ennenkuin hän 

olisi sovelias istumaan hallitsevalla tuolilla." 

Rolansin oli pakko pudistaa päätään. 

"En epäile hetkeäkään, etteikö hänestä tulisi hyvä 

hallitsija. Se on hänellä veressä." 

Windora katsoi kapteenia ja mutristi suutaan. Ro­

lans jatkoi puhetta: 

"Olen samaa mieltä kanssasi hänen oppimattomuu­

destaan, mutta Thergaudilla on vielä monta vuotta ai­

kaa koulia häntä. Nyt hän tarvitsee vain kamaripalve­

lijan ja oppitunteja käyttäytymisessä, siis naisen kät­

tä. Autatko minua?" 

Windora veti syvään henkeä. Huoneessa oli hetken 

ihan hiljaista, sitten Roma jatkoi koluuttamista. Win­

dora nosti sormen huulilleen ja naputti. 

"Kenties ... Viikossa hän voisi ehkä oppia siivoamaan 

suunsa, syömään kaikilla aterimilla ja esiintymään 

isomman väen edessä. Hän oli aikalailla pelokas kun 

sysäsit hänet noin vain minun hoteisiini." 

"Oh, mitä hän pitää Kartanosta?" Rolans kysyi in­

nostuen. 

"Hän myönsi olevansa ihastunut, mutta oli väsynyt ja 

hirvittävän jäykkä ratsastuksen jälkeen. Käytin hänet 

kylvyssä, juotin vähän viiniä ja laitoin nukkumaan. 

Hän on", hymynpoikanen "poikkeuksellisen hurmaa­

va luonne kaiken sen, no, oppimattomuuden alla." 

Ovi makuu kamariin narahti auki. Kamariherra Matt­

hau tuli ulos. 

"Sherj nukkuu viimeinkin rauhallisesti, rouva. Jon­

kun tulisi silti istua täällä, jos hän vaikka herää yöllä 

ja hätääntyy" mies sanoi, kumarsi ja aikoi lähteä. Win­

dora kuitenkin esti. 

"Maltahan. Tunnet varmaankin kapteeni Coiperin. 

Hän on lupautunut sherj Irunen neuvojaksi ja henki­

vartijaksi. Minä ryhdyn ilomielin opettamaan tyttöä 

naisten tavoille, mutta tarvitsen itselleni tukijan. On 

paljon muitakin töitä, ja jonkun tulee olla Perijän luo­

na jatkuvasti. Herra Matthau, koska sinulla on ennes­

tään kokemusta nuorista ruhtinattarista, vaikka Juma­

lat paratkoot Irune ei todellakaan ole sellainen vielä, 

haluaisin sinun ryhtyvän hänen kamariherrakseen." 

"Jos hän vain itse sitä tahtoo", Matthau vastasi ja sai 

Rolansin kiemurtelemaan tuolissaan. Windora vaikut­

ti kuitenkin erittäin tyytyväiseltä. 

"No, hän tuskin osaa itse valita paremmin jotta se 

on sillä sitten selvä. Roma!" 

"Niin, rouva?" nainen vastasi nopeasti ja punastui, 

olihan jo ajat vain seissyt ja kuunnellut. Windora sääs­

ti läksytyksen ja sanoi: 

"Minusta sinä alat olla tarpeeksi kokenut kamari­

neidon pestiin. Pääset harjoittelemaan Irunen kans­

sa." Vastausta odottamatta hovirouva kääntyi Rolan­

sin puoleen. "Oletko tyytyväinen, kapteeni?" 

Rolans hätkähti ylös tuolistaan ja kumarsi. "Kiitos! 

Kevensitte taakkaa todenteolla!" 

Windora ei jäänyt kihertämään kiitoksista, vaan laa­

ti muutamassa hetkessä selvän suunnitelman tulevik­

si päiviksi, eikä Rolansilla ollut siihen mitään sano­

mista. Lopuksi tuo mainio kuningatarten tukipuu ja 

lisäkäsi käski Matthaun jäämään vartioon ja Romaa 

olemaan paikalla tunti aamunkoiton jälkeen. Rolans 

aikoi lähteä, kun kamarin ovi aukeni. Irune kurkisti 
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arasti huoneeseen. Hänet oli puettu valkoiseen pella­

vamekkoon, jonka helma ulottui yli varpaiden, kostea 

tukka valui suloisesti paljaille käsivarsille. Tytön kat­

se oli uninen ja anteeksipyytävä. 

"Herätimmekö teidät, gadija?" Matthau kysyi rau­

hallisella äänellä ennenkuin Rolans ehti puhua. 

"Ette oikeastaan", tyttö vastasi. "Minulla vain ... on 

vähän nälkä", hän loi katseensa maahan, Rolans tunsi 

lämpimän möykyn mahassaan. Hän rykäisi hieman ja 

vaihtoi jalkaa. Windora nosti tuolinnojalta villasaalin 

ja ojensi sen Matthaulle. 

"Herra Matthau jää seuraksenne", rouva sanoi Iru­

nelle. "Lähetän teille ruokaa, sherj. Kaada valtiatta­

relle lisää viiniä. Kapteeni, tule samaa matkaa kans­

sani." 

Rolansilla ei ollut vaihtoehtoja, kun Windora tarttui 

häntä kotkan lempeydellä käsivarresta. Hän yllätti it­

sensä hymyilemästä Irunelle. Tyttö vastasi kohteliaasti 

ja katsahti kamariherran kääntyneeseen selkään en­

nenkuin istuutui takan ääreen ja nosti jalkansa kouk­

kuun yöpaidan alle. Rolans katsoi vielä, kuinka Matt­

hau ojensi tytölle puolitäyden viinilasin ja kietoi pei­

tettä ympärille, sitten ovi olikin jo kiinni. 

"Tuota, onkohan ihan soveliasta jättää heitä kah­

den?" hän epäröi Windoran sormet yhä ranteeseen 

painuneina. 

"Etkö luota Matthau'uun? Etkö tiedä, että hän on-" 

"T iedän tiedän", kapteeni puuskahti. Häntä nolotti 

puhua asiasta. Elää nyt kuohittuna, ilman miehen mit­

taa. Pelkkä ajatus aiheutti kolotuksen jalkovälissä. 

"Ei siellä mitään sopimatonta tapahdu!" rouva sanoi 

ja ravisti hänen kättään ennenkuin hellitti viimein. 

"Jos kerran ruhtinas Shervan antoi tyttärensä Siebel­

lan hänen käsiinsä, niin annan minäkin tämän kunin­

kaantyttären. Hyvää yötä, kapteeni!" Windora nakka­

si kipakasti niskojaan ja lähti kohti portaikkoa. Rolans 

vaelsi haukotellen omaan kamariinsa ja jupisi men­

nessään. "Voipi olla, mutta minulla on paha aavistus. 

Pidän silmällä sitä honkkelia, kyllä taatusti!" 



Kaksi aikaa 

Kaksi aikaa kohtasivat, 
kaksi ihmistä, vanha ja nuori, 

ja jäivät ihmettelemään toisiaan. 
Heidän koskettaessaan 

hiekka nousi ja laskeutui keskelle tiimalasia 
ja jäi siihen. 

Kokoontuminen 

Hevoset kokoontuvat ja kokoontuvat 
samat hevoset 

samalle pellolle 
toistuvassa unessa 

ne ovat jättäneet ohjastajansa 
niiden ohjastajat ovat kuolleet 

mutta hevoset säilyvät ikuisesti nuorina 
ikuisesti samanlaisina 

kokoontuvat ja kokoontuvat. 

Sinunkaan veneesi ei ole uppoamaton 

Sinunkaan veneesi ei ole uppoamaton. 
Vaikka taidokkaasti veistetty 

se uppoaa ensimmäisen reiän tullessa, 
hajoaa koskeen 

tai vesiputoukseen. 

Makuuhuoneessa 

Kuuntelin kuinka yläkerran lattialaudat natisivat 
kun siellä liikuttiin, 

kuulin kylmässä pimeässä huoneessa kuinka yläkerran sänky natisi 
ja jäin peiton alle odottamaan 

että äänet lakkaisivat 
ja talo lämpenisi. 

ESA MÄKIJÄRVI 



Amerikkalaiset aakkoset 

RoN S11u iAN: the Alphabet, runoja, The University of Alabama Press 2008 

Ron Silliman (s. 1946) on paitsi verkon suosituimman runo­
blogin (http://ronsilliman.blogspot.com) ylläpitäjä, niin myös 
arvostettu runoilija. Hän on tunnettu erityisesti kotimaassaan 
Yhdysvalloissa, eritoten työstään kielirunousliikkeen parissa. 
Se korosti ja korostaa runoutta, jossa kirjailija itse katoaa ja 
teksti on etusijalla. Tämän tyylisuunnan tunnetuimpia edus­
tajia on Sillimanin hengenheimolainen Charles Bernstein 
(s.1950). 

Viime vuoden lopussa julkaistu the Alphabet on Sillimanin 
päätyö. Sen hän aloitti jo vuonna 1979, ja sai valmiiksi muuta­
ma vuosi sitten. Kirjanjärkäle koostuu 26:stä vaihtelevanmit­
taisesta runosta, jotka on vuosikymmenten mittaan julkaistu 
eri yhteyksissä, mutta jotka siis vasta tässä kirjassa ilmestyvät 
yhtenä kokonaisuutena. Runoja ei ole kirjoitettu aakkosjärjes­
tyksessä, mutta tässä ne ovat rapakon takaisten kirjainten 
mukaan järjestettynä A:sta Z:aan. 

the Alphabet on kieli runoutta. Sanat ovat siis tärkeämpiä kuin 
tekijä itse. Kirjoittaja välittyy korkeintaan havainnoitsijana, 
kuten yhdessä runossa, jossa hän vuoden ajan tarkastelee 
taivasta ja säätä, tai toisessa, jossa hän kulkee San Francis­
cossa ja kuvailee tuijottamaansa maata. Tämä kirja on lähtö­
kohtaisesti amerikkalainen, joten sen kääntäminen vaikkapa 
suomeksi olisi vaikea tehtävä. Ei tietenkään mahdoton. the 
Alphabet sisältää näkyjä, etnografiaa ja puhetta, jotka jäävät 
kielitaitoisellekin meikäläiselle lukijalle vieraiksi. Se ei kuiten­
kaan estä runoista nauttimista. 

the Alphabet on myös täynnä kieli pelejä ja -kokeiluja. Kirjoit­
taja leikkii muodoilla. Hän ei jämähdä muotteihin, vaan ko­
keilee rohkeasti. Sillimania on syytetty vaikeaksi runoilijaksi. 
Syyttä. the Alphabet on lopulta helppolukuinen ja -tajuinen 
kirja, ainakin jos lukee pinnalta. Syvempiä merkityksiä etsivä 
joutuu varmasti vaikeuksiin. Kirjan lopusta löytyvät Sillimanin 
lyhyet esittelyt jokaiseen runoon. Ne kertovat, mitä kannattaa 
etsiä. Tämän kirjan tarkoituksena ei ole päästä mihinkään. Se 
liikkuu kyllä, mutta koko ajan eri suuntiin, edestakaisin. Tär­
keintä on matka, jonka runot mahdollistavat. 

Esa Mäkijärvi 
esa.makijarvi@gmail.com 

Kritiikki julkaistu 20. 4. 2009 kirjoittajan blogissa 
osoitteessa http://marstravolta.blogspot.com/2009/02/ 

ron-sillimanin-kirjasta-alphabet-2008.html 



KRIITTISEN SYKSY 2009 

AJAN HENKI -SEMINAARI 12. 9. VILKAS SYKSY KRIITTISESSÄ KORKEAKOULUSSA 

Lauantaina 12. 9. Tieteiden talo, Kirkkokatu 6, sali P 104, klo 
10-16. 

Mitä on ajan henki? Onko sellaista olemassa, mistä se syntyy ja 
millainen se on nyt? Kulkeeko se myötä- vai vastavirtaan tai ken­
ties eri suuntiin? 

Ajan henkeä pohtivat tilaisuudessamme filosofit, yhteiskuntatie­
teilijät.taiteilijat, me kaikki. Ajan henki on Kriittisen korkeakoulun 
ja Tulevaisuuden ystävien järjestämä uudentyyppinen seminaari 
suurista kysymyksistä. Alustajina Jertta Blomstedt. Heikki Hiila­
mo, Jussi Kotkavirta, Tuomas Nevanlinna, Outi Nyytäjä ja Jouni 
J. Särkijärvi. 

Pääsymaksu (sis.kahvin) 20 €,opiskelijat, eläkeläiset ja työttö­
mät 15 €, järjestävien yhdistysten jäsenet 10 €. 

SYKSYN YLEISÖLUENTOSARJA: 
TÄMÄ IHMISEN MAAILMA? 

Ekosäätiön ja Kriittisen korkeakoulun seminaari, syksy 2009. Hel­
singin yliopisto, Porthania P 111 (Yliopistonkatu 3), maanantai­
sin klo 18-20. Vapaa pääsy. Tervetuloa! 

Ma 21.9. klo 18-20 Ihminen evoluution kärkiolentona? Pekka 
Kuusen evoluutiokäsityksen arviointia. Dosentti Osmo Kuusi, Val­
tion taloudellinen tutkimuskeskus. 

Ma 28. 9. klo 18-20 Suru ihmisen, eläimen ja luonnon kuolemas­
ta. Dos. Leena Vilkka. 

Ma 12.10. klo 18-20 Kulttuurin evoluutiosta. Elämmekö kult­
tuurimurroksen keskellä? Fil. tri Tarja Kallio-Tamminen 

Ma 19.10. klo 18-20 Erilaiset evoluutioselitykset Tomi Kokko­
nen ja Petri Ylikoski 

Ma 26. 10. klo 18-20 Otsikko avoin. Fil.tri Jöns Karlsson 

Ma 2. 11. klol 8-20 Ihmiskunnan yhteisistä päämääristä. Fil. tri 
Jaana Airaksinen kommentoi Marianne Bergman 

Ma 9.11. klo 18-20 Olimme kuluttajia. Mitä sen jälkeen? Johta­
ja Aleksi Neuvonen, Demos 

Ma 16.11. klo 18-20 Nousevatko idän kulttuurit evoluution kär­
keen? Fil. tri Kimmo Pasanen. Kommentoi fil.tri Tapio Tamminen 

Kriittinen korkeakoulu lisää huomattavasti ohjelmatarjontaansa 
tulevana syksynä. Eri kursseja ja piirejä aletaan oman toimistom­
me lisäksi pitää myös Bene Oy:n koulutustiloissa, jotka sijaitsevat 
samassa talossa, Albertinkatu 27. Tarkat tiedot kunkin kurssin pi­
topaikasta myöhemmin. 

KUVATAIDE: 

KRITllKKITYÖPAJA viitenä keskiviikkoiltana 9. 9., 30. 9., 21. 10., 

11.11. ja 2.12. klo 17-20 Kriittisen korkeakoulun toimitiloissa 
Albertinkadulla. Työpaja on tarkoitettu maalausta, piirustusta ja 
muita kuvataiteen aloja harrastaville. Opettajana taidemaalari 
Heli Heikkinen. Hinta 160 €. 

KUVATAIDEKOULU - Maalausta ja piirustusta maanantaisin 7. 9. 
alkaen klo 9.30-13.30 Albertinkadulla Heli Heikkisen opasta­
mana. 

Opiskelu on pääasiassa havaintoon perustuvaa ja myös väri­
ilmaisuun houkuttavaa. Lähtökohtana ihminen, asetelma, maise­
ma tai tila. Voit lähteä alkeista tai jatkaa vanhaa harrastustasi. 
Maalaus- ja piirustusmateriaalit ovat vapaasti valittavissa, mate­
riaaliopissa annetaan ohjausta. 

Harjoittelemme näkemistä, tutkimme muistikuvaa ja katsom­
me, minne mielikuvitus yltää. Pyrimme oman ilmaisun kannalta 
tärkeiden elementtien hahmottamiseen ja vahvistamaan yksilöl­
listä ilmaisua. 

Itsenäisten tehtävien ongelmanasettelu on vapaa: puimme 
tässä yhteydessä erilaisia vaihtoehtoja kuvailmaisun perustana. 
Lukukauden aikana järjestetään kahdesti kritiikkitilaisuus itsenäi­
sesti toteutetusta teoksesta. 

Opiskelu sopii kaikille, joille maalaaminen ja/tai piirtäminen on 
intohimo: aloittelijoille, alalle aikoville, kauan harrastaneille ja jo 
kentällä vaikuttaville. Vielä enemmän opiskelusta saa irti, jos on 
kiinnostunut kuvan tekemisen taustoista ja kulttuurista yleensä. 

Lukukausimaksu 180 € / 14 kertaa. 
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FILOSOFIA 

FILOSOFISEN ARGUMENTAATION PERUSTEET 

La-su 19. -20. 9. klo 10-15, Albertinkatu 

Kurssilla käsitellään mm. mitä on filosofinen argumentaatio ja 
tutustutaan filosofisen argumentoinnin metodeihin ja kritiikkiin 
sekä retoriikkaan. Vetäjänä FM Lauri Järvilehto. Hinta 50 €. 

FILOSOFISEN ARGUMENTAATION JATKOKURSSI 

La-su 24.-25.10. klo 10-15, Albertinkatu 

Kurssilla jatketaan siitä, mihin ensimmäisellä kurssilla päästiin. 
Myös uudet tulokkaat, joille argumentaation perusteet ovat jo 
tuttuja, ovat tervetulleita. Vetäjänä FM Lauri Järvilehto. Hinta 

50 €. 

FILOSOFIAN KLASSIKOITA -SEMINAARI 

tiistaisin 22. 9. alkaen klo 18-19.30, Albertinkatu 

Lukuvuoden aihepiirinä on 1900-luvun mannermainen ajattelu. 
Tarkasteltavana ovat kysymykset olemisesta ja ilmenemisestä, 
eksistenssistä ja merkityksellisyydestä sekä filosofisen ajattelun 
luonteesta ja mahdollisuuksista. Filosofian klassikoita toteute­
taan keskustelevana lukuseminaarina, jossa tutustutaan mm. 
Merleau-Pontyn, Bataillen sekä Heideggerin kirjoituksiin. Vetäjä­
nä FL, tutkija Miika Luoto. Hinta 70 euroa/ 12 kertaa. 

WITTGENSTENIN JA KUMPPANIT 

maanantaisin klo 18-19.30 syyskuusta alkaen (ajankohta voi 
vielä muuttua) , Albertinkatu 

Seminaarissa luetaan ja pohditaan filosofian analyyttisen perin­
teen kuuluisia tekstejä. Vetäjänä FM Lauri Järvilehto. Hinta 70 € 

/ 12 kertaa .. 

TI ETEENFI LOSOFIAN PERUSTEET 

Torstaisin 26.11, 3.12 ja 10.12 klo 18-21(yht. 12 t), Alber­
tinkatu 

Kurssilla tutustutaan tieteenfilosofian erilaisiin perinteisiin ja sii­
hen, millainen suhde niillä on tieteen käytäntöön. Kurssilla poh­
ditaan myös, onko eri tieteiden välillä eroja ja miten tiede suh­
tautuu todellisuuten jota se tutkii. Vetäjänä FL Eero Muurimäki. 

Hinta 50 euroa. 

llmoittautumiset filosofisille kursseille pyydetään noin viikkoa 
ennen alkamisajankohtaa. 

MUSIIKKI 

KLASSISEN MUSIIKIN KUUNTELUKURSSI 

Tiistaisin 22.9. alkaen klo 18-19.30, Etu-Töölö 

Musiikki voimauttaa ! Tällä kurssilla voit löytää aarteen: lähei­
semmän suhteen klassiseen musiikin. Suosittujen Virtaa-klubien 
vetäjä, pianisti Minna Pöllänen johdattelee pianon ääressä sy-· 
ventämään kuuntelukokemustasi, ja valottaa musiikin yhteyksiä 
muihin taiteisiin. Musiikin teoriaa ei tarvitse tuntea. Hinta 70 €/ 
luku kausi, ilmoittautumiset Kriittisen toimistolle 15. 9. mennessä. 

UNITYÖKOULUTUSTA 

UNI - SISÄINEN TIENNÄYTTÄJÄ 

ke 12.8. klo 17-20, Albertinkatu. 

Uni on sisäisen tietomme spontaani ja äärettömän luova ilmaus. 
Unet kertovat ainutlaatuisin kuvin elämästämme tässä ja nyt. Uni 
on meissä se, joka tietää. Kun ymmärtää uniaan, ymmärtää it­
seään. 

liian aikana opettelemme menetelmiä, joiden avulla voi oppia 
ymmärtämään paremmin omia uniaan. Teemoja: unet itsetunte­
muksen ja henkisen kasvun välineenä, voimaannuttavat ja opas­
tavat unet, unisymboliikan ymmärtäminen, unien ymmärtäminen 
ja oivaltaminen. 

Kouluttajana psykoterapeutti Anne Lindholm-Kärki. Hinta 35 €. 

Sitovat ilmoittautumiset 3. 8. mennessä. Kouluttajan yhteystie­
dot: Hiihtomäentie 19 D 30, 00810 Helsinki Puh. 040 707 8157 
anne.lindholm-karki@kolumbus.fi www.annelindholm-karki.fi. 

UNIRYHMÄOHJAAJAKOULUTUS 4. 9. 2009 - 21. 5. 2010 

Unityöskentely on itsetuntemusta ja sisäistä kasvua vahvistava 
menetelmä. Uni on ihmisen sisäinen peili, joka näyttää hänet sel­
laisena kuin hän on. Todellinen itsetuntemus on mahdollinen juuri 
unien avulla. Ymmärtämällä uniaan voi löytää arkitietoisuudelle 
yllätyksellisen, mutta uudistumisen kannalta merkityksellisen 
näkökulman. Unet tasapainottava! ja ohjaavat ihmistä lempeästi 
ja luonnollisesti sisältäpäin. Unityöskentelyn avulla löytää koske­
tuksen omaan sisäisyyteensä ja syvään, hiljaiseen tietoon. 

Uniryhmätyöskentely on luovaa ja elämyksellistä. Se on hyvin 
terapeuttista olematta varsinaisesti terapiaa. Ammatillista uni­
työskentelyä voi käyttää mielenterveys- ja psykososiaalisen työn 



lisäksi mm. nuoriso- ja vanhustyössä, aikuiskasvatuksessa ja eri­
laisissa harrastuspiireissä - kaikkialla missä kokoontuu ihmisiä, 
jotka haluavat ymmärtää itseään ja elämäänsä syvemmin. 

Koulutus on tarkoitettu sosiaali- ja terveydenhoitoalan ammat­
tilaisille sekä ihmissuhdetyötä tekeville. Koulutus on kokemuksel­
lista ja luovaa oppimista pienryhmässä. Se on kolmivaiheinen ja 
alkaa omalla uniryhmällä, jolloin opiskelijalle mahdollistuu omien 
unien syvempi ymmärtäminen ja henkilökohtainen kasvuprosessi. 
Seuraavassa vaiheessa opiskelijat harjoittelevat suorassa työn­
ohjauksessa koulutettavista muodostuvan uniryhmän ohjaamis­
ta. Kolmannessa vaiheessa jokainen perustaa oman uniryhmän, 
johon saa työnohjauksen. 

Seminaaripäivät, joita on yhteensä 12, koostuvat kokemuksel­
lisesta oppimisesta ja teoriaopiskelusta. Ryhmätyönohjauspäiviä 
on 6. Koulutukseen kuuluu myös kirjallisuuteen perehtyminen ja 
kirjallinen työ. 

Tarkemmat tiedot aikataulusta, hinnasta ja muista seikoista kou­
luttaja Anne Lindholm-Kärki. llmoittautumiset mielellään 17.8. 

mennessä. 

UNIOHJAUS YKSILÖTYÖSSÄ -KOULUTUS 

Unityöskentely on itsetuntemusta ja sisäistä kasvua vahvistava 
menetelmä. Uni on ihmisen sisäinen peili, joka näyttää hänet sel­
laisena kuin hän on. Todellinen itsetuntemus on mahdollinen juuri 
unien avulla. Ymmärtämällä uniaan voi löytää arkitietoisuudel­
le yllätyksellisen, mutta uudistumisen kannalta merkityksellisen 
näkökulman. Unet tasapainottava! ja ohjaavat ihmistä lempeästi 
ja luonnollisesti sisältäpäin. Unityöskentelyn avulla löytää koske­
tuksen omaan sisäisyyteensä ja syvään, hiljaiseen tietoon. 

Koulutus on kokemuksellista oppimista pienryhmässä. Se muo­
dostuu kolmesta kolmen päivän koulutuskokonaisuudesta. Se si­
sältää teoriaopiskelua, kirjallisuuteen perehtymistä ja uniohjauk­
sen harjoittelua pareittain, materiaalina omat unet. 

Koulutus on täydennyskoulutusta uniryhmäohjaajille, mutta 
soveltuu myös työnohjaajille, psykoterapeuteille tai vastaavan 
riittävä n terapeuttisen koul utu ks en saaneille. 

Kouluttaja psykoterapeutti Anne Lindholm-Kärki. Koulutus 
järjestetään Kriittisellä korkeakoululla, Albertinkatu 27, Helsin­
ki, kolmena viikonloppuna 
11.-13. 9. 2009 pe klo 9-16, la 9-15 ja su 10-15 

16. -18. 10. 2009 pe klo 9-16, la 9-15 ja su 10-15 

20. -22. 11. 2009 pe klo 9-16, la 9-15 ja su 10-15 

Hinta 1100 euroa. llmoittautumiset 24. 8. mennessä. 

UNIKUVA - MINÄKUVA 

kirjoittava kasvu ryhmä 14. -16. 8. Albertinkadulla 
pe 14.8.2008 klo 17.30 - 20.30 

la 15.8. klo 10.00 - 16.30 

su 16.8. klo 10.00 - 15.30 

Unikuvat nousevat piilotajunnastamme. Henkisen tasapainon ja 
fyysisen terveyden säilyttämiseksi piilotajunnan ja tietoisuuden 
on oltava yhteyksissä. Me torjumme helposti persoonallisuutem­
me varjopuolet, sivuutamme vaistomaisuuden tai vähättelemme 
itseämme. 

Unet tarjoavat hienovaraisesti täydennystä ja tasapainoa psyyk­
kiseen rakenteeseemme. Ne kertovat meille itsestämme. 

Unista kirjoittaen ja yhdessä keskustellen niiden symbolikieli 
voi avata tervehdyttäviä ja vapauttavia yhteyksiä sisimpäämme. 

Kurssi on tarkoitettu kaikille unista, kirjoittamisesta ja itsetun­
temuksesta kiinnostuneille. 

Kouluttajina FT Eeva Lehtovuori ja psykoterapeutti Kaisu Naa­
pila. 

Kurssimaksu 180 €(opiskelijat, työttömät ja eläkeläiset 150 €). 
Sitovat ilmoittautumiset ma 20. 7. 2009 mennessä. 

AR VOSTELU PALVELU KIRJO ITT AJ 1 LLE 

Kriittisen Korkeakoulun arvostelupalvelu antaa kokeneen lukijan 
arvion kaunokirjallisista (proosa, lyriikka, draama) teksteistä. Toi­
mita (ei sähköpostitse) käsikirjoituksesi osoitteella Kriittinen kor­
keakoulu, Arvostelupalvelu, Albertinkatu 27 a B 12, 00180 Helsin­
ki. Proosa, lyriikka ja draama arvostellaan erikseen. Liitä oheen 
saate tekstisi taustoista ja mahdollisista arviointitoivomuksistasi. 
Tarkemmat tiedot hinnoista ja muista käytännön yksityiskohdista 
toimistoltamme. 

Lisätietoja kaikesta tarjonnastamme: 

Kriittinen korkeakoulu 
Albertinkatu 27 a B 12 

(09 ) 684 0010 (ma-to 12-15) 
i nfo@kri itti nenkorkeakoulu.fi 
www. kri itti ne n korkea ko u 1 u. fi 



Kriittinen korkeakoulu 
- sivistyksen vapaita taitoja 


