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PAAKIRJOITUS 

K
ohtuus tulee kohta-sanasta, jonka alkuperäisin mer­

kitys lienee paikkaa tarkoittava kohta. Tämäkin suo­

men kielen sana palautuu metsästyskulttuurin ai­

kaan: kohta oli se paikka tai osa saaliseläimestä, joka kullekin 

kuului. Kukin sai oman kohtansa eli osansa. Tästä tulee myös 

kohtalo, se osa joka itse kullekin lankeaa tai eteen tulee. 

Kohta-sana siirtyi tarkoittamaan myös aikaa ja vaikkapa tutus­

sa ihan kohta -merkityksessä se on nykykielessä varsin epämää­

räinen, venyvä ilmaus. Sanan taustalla on kuitenkin hyvin täs­

mällinen tilanne, ja kun jokin asia on kohdallaan tai osuu koh­

dalleen, niin silloinhan se on tarkasti juuri niin kuin pitääkin. 

Kohtuullisuus on tällöin sitä, että jokaisella on osansa tai koh­

tansa. Tällä tavoin kohtuullisuus ei suomen kielessä viittaa vain 

yksilölliseen itsehillintään, siihen että itse kunkin on oltava mal­

tillinen tarpeidensa tyydyttämisessä ja tarpeen tullen tingittävä 

niistä. Kohtuullisuus liittyy läheisesti oikeudenmukaisuuteen ja 

tavallaan täydentää sitä. 
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ARTES LIBERALES 

Silmäys taidemaalarin ammattiin Vasarin seurassa 

IIRIS PESSA 

K
äsityöläinen, vapaa ammatinharjoittaja, luo­

va eksentrikko, siinä muutamia näkökulmia 

kuvataiteilijan ammattiin. 

Sukellus menneeseen paljastaa, miten muuttuma­

ton taiteilijan työ yhä ytimeltään on. Samankaltaiset 

ongelmat ja menestyksen lähteet ovat olleet osa taitei­

lijan ammattia vuosisadasta toiseen: miten ratkaista 

oman taiteellisen kiinnostuksen ja yleisön kiinnostuk­

sen suhde, miten hankkia työlle rahoitus, miten kehit­

tyä ammatillisesti ja turvata toimeentulo. 

Renesanssin taidehistorian tärkeimpiä lähteitä on 

firenzeläisen Giorgio Vasarin (1511-74) teos Taiteilija­
elämänkertoja. Vasari oli itse taiteilija, ja hän tunsi 

myös henkilökohtaisesti oman aikansa keskeisiä tai­

teilijoita kuten Michelangelo Buonarrotin. Taiteilija­
elämänkertoja-teoksellaan Vasari vaikutti renesanssin 

jälkeiseen taiteilijakuvan muutokseen. Hän oli myös 

perustamassa Firenzen taideakatemiaa. 

Taiteilijan ammattiin 

Käsityöläisammatin harjoitusta Euroopan kaupungeis­

sa sääteli keskiajalta 1800-luvulle ammattikuntalaitos. 

Liiallisen kilpailun estämiseksi kaupungeissa saattoi 

olla vain tarkkaan säädetty määrä tietyn ammattikun­

nan harjoittajia. Mestariksi pääsi rajoitetusti, pitkän 

oppipoika- ja kisällisuhteen kautta. Säätely suitsi kil­

pailua, mutta myös jäykisti ammattien kehittymistä. 
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Vasari kertoo taidemaalari Giotton (s.1267) lapsuu­

desta: "Koska hän tunsi luontaista vetoa piirtämiseen, 

hän piirsi jatkuvasti kivilaatoille ja multaan tai hiek­

kaan, mitä hän luonnossa näki ja mitä mielikuvitus 

tuotti". Sattui, että mestari Cimabue kohtasi nuoren 

Giotton piirtelemästä lampaita kivilaatalle. Mestari 

huomasi pojan kyvyt ja kysyi halusiko tämä tulla hä­

nen luokseen oppiin. Pojan isä, "oppimaton maatyöläi­

nen" Bondone, päästi hänet mielihyvin taidemaalarin 

oppilaaksi Firenzeen. 

Vaurastuvat ja keskenään kilpailevat kaupungit oli­

vat oleellisimpia työllistäjiä taiteilijoiden kuten mui­

denkin käsityöläisten ammattiin: kaupungeilla oli jul­

kisia rakennushankkeita, kuten rakennusten koriste­

lua, sisustusta jne. Taiteilijoita työllisti erityisesti myös 

kirkko eri laitoksineen sekä muut instituutiot kuten 

ammattikillat. Taidetta hankkivat myös kaupungin 

vauraat asukkaat, joskus jopa maaseutuväestö. 

Ensimmäinen taideakatemia perustettiin Firenzessä 

Vasarin aloitteesta vuonna 1563. Sen tarkoituksena oli 

yhdistää eri kuvataiteenlajien harjoittajat, kuvanveis­

täjät, maalarit ja arkkitehdit, saman instituution pii­

riin sekä irrottaa kuvataiteet vanhasta artes mecanicae 
(käsien taiteet) luokituksesta vapaiden taiteiden, artes 
liberales, joukkoon. Kuvataiteen teoreettisia opintoja 

haluttiin kehittää tieteiden tasolle, intellektuaalin op­

pineisuuden suuntaan, jota vanha oppipoikajärjestel­

mä ja killat eivät pysyneet tarjoamaan. 
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Taiteilijasta tulisi sekä taitava käsityöläinen että uut­

ta luova ajattelija. 

Työtilaisuudet 

Giotton elämänkerrassa Vasari kertoo, miten paavi 

Benediktus IX, joka suunnitteli teettävänsä maalauk­

sia Pietarinkirkkoon, lähetti hovimiehensä katsomaan, 

millaisia teoksia kuuluisa Giotto teki. Näytteeksi tai­

doistaan Giotto piirsi työkiireidensä keskellä hovimie­

helle pelkän ympyrän, mutta vapaalla kädellä ja täy­

dellisen sellaisen. "Eikö minun pitäisi saada muutakin 

piirrosta kuin tämä", kysyi ällistynyt hovimies. "Siinä 

on teille liikaakin", vastasi virnistelevä Giotto. 

Taiteilijoista kirjoittaessaan Vasari tulee samalla ku­

vanneeksi ammatillisia käytäntöjä, esimerkiksi sitä 

miten tärkeä tilaustyö kilpailutetaan. Kun kauppiaden 

kilta ja Firenzen signoria päättävät tilata San Signoria 

kirkon oviin pronssikoristelun, julistetaan kilpailu. 

Taiteilijat eri puolilta maata kutsutaan antamaan työ­

näytteitä, joista kilta valitsee seitsemän taiteilijaa, 

joille näytelaatan teko rahoitetaan. Näiden näytteiden 

perusteella valitaan lopulta ovien tekijä, nuori Loren­

zo Ghiberti.Voittajan lopullista valintaa ovat tekemäs­

sä myös taiteilijakollegat. Vasari tuo esiin tässä yhtey­

dessä kilpailun, kunniallisuuden ja kateuden proble­

matiikan. Kilpailussa omilla töillään mukana olleet 

Donatello ja Brunelleschi neuvottelevat keskenään, 

että olisi kaikkien kannalta parasta ja kunniallista an­

taa Lorenzon voittaa! 

Suuri tilaus kuuluisalta taiteilijalta tarkoitti usein 

suurta palkkiota. Giotto sai Pietarinkirkon freskoistaan 

palkkioksi ruhtinaalliset 600 kultadukaattia. Kuului­

suus saattoi myös tuoda ainakin ajoittain mahdollisuu­

den saada rikas mesenaatti. Esimerkiksi Leonardo sai 

"joka kuukausi elatuksensa Piero Soderinilta". Leo­

nardoa myös syytettiin Soderinin petkuttamisesta, 

mutta Soderini itse ei halunnut Leonardon palautta­

van "apurahaansa". Kuitenkin usean taiteilijan koh­

dalla käy ilmi, että taiteilijat elivät enimmäkseen 

Albrecht Di.irer: Melancolia, kuparikaiverrus, 1514. 

köyhyydessä ja taloudellisessa epävarmuudessa. Myös 

vaatimattomammat työt ja palkkiot kelpasivat. 

Esimerkiksi Paolo Uccello maalasi sisustusten pane­

lointeihin koristemaalauksia useissa Firenzen talois­

sa. Työsopimukseen saattoi kuulua, että osa palkasta 

maksettiin ruokana. Vasari kertoo, että kun Uccello 

maalasi San Miniaton luostaripihaan seinämaalausta, 

ei pihi luostarin apotti antanut hänelle paljon muuta 

syötävää kuin juustoa. Ujo, mutta juustoon tuskastunut 

Uccello päättää jättää työn kesken ja pakoili munkkeja 

kaupungilla. Työhön hän palasi vasta, kun apotti lupa­

si hänelle muutakin syötävää. Vasari kertoo myös, mi­

ten arezzolainen maalari Lorentino ei rahattomuutensa 
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takia voinut ostaa pojilleen karnevaaliaikaan teurastettavaa porsasta, mut­

ta maalasi sitten tilauksesta eräälle talonpojalle pyhän Martinuksen kuvan 

ja sai tältä palkkioksi sian. 

Taiteilijoiden työllistyminen oli 1500-luvulla, kuten nykyisinkin, julkis­

ten tai yksityisten tilaajien varassa. Vasari kirjoittaa teoksensa kolmannen 

osan johdannossa ytimekkään puheen taiteilijoiden puolesta: "on siis va­

kaasti uskottava, että jos mestarit meidän vuosisadallamme saisivat (työs­

tään) oikeudenmukaisen palkkion niin epäilemättä tehtäisiin paljon mer­

kittävämpiä ja parempia teoksia kuin antiikin taiteilijat koskaan saivat 

aikaan. Sen sijaan puutetta kärsivät kyvykkäät taiteilijat jäävät piiloon, 

heidän on pikemminkin kamppailtava nälän kuin kuuluisuuden kanssa, 

eivätkä he saa mahdollisuutta tulla tunnetuiksi. Syy ja häpeä kuuluu niil­

le jotka voisivat kohottaa heidät kurjuudestaan, mutta eivät siitä välitä." 

Maine ja persoona 

Menestyäkseen taiteilijan piti pystyä herättämään työssään kolleegoiden 

ja ammatillisten asiantuntijoiden arvostus sekä suuren yleisön ihailu ja 

huomio. Moni lahjakas taitelija oli myös käytökseltään sujuva ja sosiaali­

sesti lahjakas, kuten nykyään sanottaisiin. Rafaelista Vasari kirjoittaa, 

että tämä käyttäytyi aina suvaitsevaisesti ja miellyttävästi kaikenlaisten 

ihmisten seurassa, minkälaisissa tilanteissa tahansa. Taiteilijan persoo­

naan sopi myös kohtuullinen määrä omalaatuisuutta, joka lisäsi mainetta. 

Leonardo ja Sandro Botticelli olivat tunnettuja pilailunhalustaan ja kekse­

liäistä kepposista joita he järjestivät ystävilleen. Leonardo esimerkiksi 

piilotti kämmenelleen tyhjäksi litistettyjä oinaan suolia, joiden toinen pää 

oli kiinnitetty palkeisiin, ja yllättäen antoi puhaltaa suolet täyteen ilmaa, 

jolloin ne täyttivät koko huoneen, ja järkyttynyt seuralainen joutui pake­

nemaan nurkkaan. Toisaalta Vasari moittii sekä Uccelloa että Jacopo Pon­

tormoa liiallisista "päähänpinttymistä", jotka johtivat köyhyyteen ja yksi­

näisyyteen. Uccello "kiinnostui liikaa perspektiivipiirtämisestä", joka 

tuotti "kuivakkaan ja profiileihin pitäytyvän tyylin. Sen vuoksi hänestä 

tuli "yksinäinen, omituinen, raskasmielinen ja köyhä." Myöskään Uccel­

lon omintakeiset, fantasioivat väriratkaisut eivät saa Vasarilta hyväksyn­

tää. Pontormo puolestaan kiinnostui Vasarin mielestä liikaa Durerin sak­

salaisesta tyylistä. "[E)ikö Pontormo muka tiennyt, että saksalaiset tulevat 

tänne oppiakseen italialaisen tyylin, josta hän niin suurella vaivalla yritti 

päästä eroon?" Vasari kirjoittaa myös: "ihmisiä ärsytti Jacopossa se, että 

hän suostui tekemään työtä vain silloin ja niille henkilöille joille halusi." 

Ja: "jos Pontormo tästä kärsi, oli oma vahinkonsa". 



KATSAUS 3 i 20IO 

Tyttäret 

Vasari kirjoittaa lyhyesti Paolo Uccellon kuolemasta 

vuonna 1432: "häneltä jäi tytär, joka osasi piirtää." 

1500-luvun naistaiteijoista huomattavimmat kuten 

taidemaalari Sofonisba Anguissola sekä kuvanveistäjä 

Properzia de Rossi kuuluivat syntyperältään aatelis­

säätyyn ja tulivat perheistä, joissa taiteita erityisesti 

arvostettiin. Sen sijaan ammattikuntalaitoksen kautta 

naisilla ei ollut pääsyä mestarinoppiin. Oman perheen 

tai suvun työpajassa alempisäätyiset lahjakkaat tytöt 

saattoivat tehdä apulaisen töitä, varsinkin jos perhees­

sä ei ollut poikia. Miltei säännönmukaisesti taidemaa­

larin ammatissa työpajoissa toimineiden naisten isä 

Artemisia Gentilleschi: Omakuva, 1630-luku. 

Paolo Uccello: Predella of the profanation of host, 1468, 

osa teoksesta. 

olikin taiteilija, kuten esimerkiksi Artemisia Gentile­

schin kohdalla. Hänen isänsä Orazio Gentileschi opet­

ti itse tyttärensä sekä myös lähetti hänet taiteilijatove­

reidensa työpajoihin lisäopintoihin. 

Vanhuus 

Vasari kirjoittaa vanhenevasta Jacopo Pontormosta: 

"viimeisinä vuosinaan hän piti kasvattinaan Battista 

Naldinia, nuorukaista[ ... ] joka hoiti Jacopoa sen vähän, 

minkä tämä salli." Vanhenevasta taiteilijasta yleensä 

huolehtikin hänen oma perheensä tai oppilaansa. Työtä 

oli kuitenkin jatkettava toimeentulon vuoksi, niin kau­

an kuin se oli mahdollista. Korutonta kertomaa on tai­

demaalari Pietro Cavallinin elämäkerran viimeinen 

kappale. "Pietro kuoli roomassa 85 vuoden iässä koliik­

kiin, jonka hän sai kosteudesta jatkuvasti seiniä maala­

tessaan." Hautakirjoitukseensa hän sai sentään tekstin: 

" Pietro oli kunniaksi Rooman kaupungille. Maalaus­

taiteellaan hän tuottaa yhtä paljon kunniaa taivaalle". 

Lähteet 
Giorgio Vasari. Taiteilijaelämänkertoja. Suomentanut Pia Mänt­

täri (toim. Altti Kuusamo, Raija Petäjäinen), Gummerus, Jyväs­

kylä, 1994. 

Altti Kuusamo. "Akatemian idea ja taiteiden järjestelmä'', teok­

sessa Silmän oppivuodet, Gummerus, Jyväskylä, 1998. 

Parker, R. & Pollock, G. Old mistresses. Women art and ideology. 
Pantheon, New York, 1981. 
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Heli 1 Iiris Pessa kertoo tämän Katsaus-lehden artik­

kelissaan Artes Liberales, että vuonna 1563 Firenzes­

sä perustetun akatemian tarkoituksena oli toisaalta 

yhdistää eri (kuva)taiteen lajit ja toisaalta kehittää tai­

teellisia opintoja tieteen tasolle, jolloin taiteilijasta tu­

lisi paitsi taitava käsityöläinen myös uutta luova ajat­

telija. Nyt, noin puoli vuosituhatta myöhemmin, kuva­

taiteilijan ei välttämättä ajatella olevan taitava käsi­

työläinen, mutta kylläkin uutta luova ajattelija. Toki 

osa taiteesta tänäkin päivänä syntyy ajattelemalla kä­

sien avulla ja ajan kanssa vähitellen harjaantuen, mut­

ta kuvataiteen sateenvarjon alle mahtuu sekä perin­

teisiin menetelmiin perustuvaa ilmaisua että liikku­

van kuvan tekniikkaa ja vaikkapa teos, joka toteutuu 

sosiaalisena toimintana. Tällä hetkellä keskiössä ovat 

muut kuin perinteiset menetelmät. Kiasman kaltaisia 

nykytaiteen museoita skeittaajineen löytyy joka puo­

lelta maailmaa. Nykytaiteen esittelyareenoita ovat 

myös megatapahtumat, erilaiset isot biennaalit, taiteen 

teemapuistot. Nämä instituutiot toimivat nykytaiteen 

konkreettisina tilaajina. Toki myös galleriat esittele­

vät sekä nykytaidetta että tällä hetkellä tehtävää muu­

ta taidetta - miten jaottelu sitten meneekään. 

Sinä olet, Pekka, pitkän tien kulkenut taiteen moni­

ottelija. Mitä ajattelet tämän hetken taiteen tilaajista, 

toimiiko taiteilija vain näiden instituutioiden sisällön­

tuottajana ja millä tavalla se vaikuttaa taiteen sisältöön? 

Pekka 1 Kun mainitset Kiasman kaltaiset nykytaiteen­

museot, tulee mieleen kuva telakasta. Telakan tilaus­

kanta on pyrittävä varmistamaan moneksi vuodeksi 

eteenpäin ja tuotantolaitoksen mittakaava ja rakenteet 

määrittelevät laivojen koot ja alustyypit. Pärjätäkseen 

kilpailussa museoväki ja taiteilijat tietenkin voivat sor­

tua suunnittelemaan huviristeilijää, vaikka soutuvene 

voisikin olla se sisällöllisesti todellisempi ja sen takia 

myös taidetelakalle arvokkaampi tilaus. En halua näh­

dä instituutioita pelkästään jonkinlaisina fasaanien 

ruokinta-automaatteina, enkä taiteilijoita fasaaneina, 

mutta pahimmillaan kuva sellaisena näyttäytyy. On-

neksi on näyttöä siitä, että instituutiot pystyvät parem­

paankin. 

Heli 1 Onko niin sanottu nykytaiteilija välttämättä si­

dottu "instituution tilauksiin" kun teoksetkin usein vaa­

tivat taiteen kontekstissa olevan toimintaympäristön? 

Miten itse olet löytänyt mahdollisuutesi taiteilijana? 

Pekka 1 Jonkunlaisena kansantaiteilijana olen toimi­

nut ja halunnut tehdä sellaista taidetta, että se kestäi­

si arjessakin. Nuorena, aloittelevana taiteilijana, mun 

suku oli mun asiakaskunta. Isoäidit ostivat pienistä elä­

kerahoistaan lastenlapsille maalauksiani. Se oli sillois­

ta apurahaani ja parasta sellaista. Tässä tullaan nyt 

sellaiselle alueelle ... tiedän että koko taiteen rahoitus 

ei voi olla tällaisella tasolla. Tämäkin johtaa hyvin pian 

taiteen yksipuolistumiseen. Yleinen maku alkaa mää­

ritellä rahoitusta ja toimintaedellytyksiä ja se arki jy­

rää vapaat kokeilut ja pohdiskelut. Mulla oli onni, että 

suhteessa omiin sukulaisiini, jos ajatellaan taiteilija­

ja tilaajasuhdetta, mulla tosiaan oli vapaat kädet. Hy­

vin pientä ja satunnaistahan se oli, mitä mummot ja 

muut sukulaiset pystyivät ostamaan, mutta sen arvo 

kuvastuu siinä, että yhä edelleen muistan kaikki ne 

tilaukset ja taulukaupat. 

Jostain syystä mun tie ei vienyt myöhemminkään 

varsinaisesti "taiteen kentälle", gallerioihin ja museoi­

hin. Muutin maalle. Aloin tehdä performansseja ja eri 

tyyppisiä taidetempauksia kylänraitilla. Sieltä kun kat­

seli taideinstituutioiden suuntaan, niin kyllä ne kasvi­

huoneilta näyttivät. Katkerimpina hetkinäni ajattelin, 

että nuo eksoottiset orkideat eivät kestä yötäkään, jos 

otetaan ne pois tiputuksesta. Itseäni vertasin paska­

huusin takana kasvavaan nokkoseen. Asioilla on puo­

lensa. Pelkkiin nokkosiin kyllästyy jossain vaiheessa 

ja käy se maaperäkin pitemmän päälle liian väkeväk­

si. Mihinkään ei oikeastaan saisi juurtua taiteilijana, 

eikä suunnaton ajelehtiminenkaan, trendeillä surffai­

lu, mihinkään johda. Jos instituutio pyrkii muokkaa­

maan taiteilijaa niin kyllä instituution ulkopuolellakin 
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vallitsevat olot yrittävät sen tehdä. Siinä se vapauden­

sietokyky punnitaan. 

Suomalainen pieni maaseutukylä on yleensä kuva­

taiteilijan kannalta katsottuna täydellisen kuollutta, 

hapetonta aluetta. Mä ajattelin, että kun täällä ei tai­

detta ole, niin täytyy sitä tänne tehdä. Kerran tuli mie­

leen, että jos tekis yhteisötaiteellisen piirustusprojek­

tin. Aloin piirtää kaikkia Sammatin vakituisesti asut­

tuja taloja. Niitä oli siihen aikaan noin 560. Kävelin 

ympäri kylää ja piirsin. Tapasin asukkaita ja juttelin 

kyläläisten kanssa. Hyvä idea se oli, mutta liian mitta­

va mulle kun minkäänlaista rahoitusta en onnistunut 

saamaan. Talojen asukkaat eivät riittävästi kuvia ti­

lanneet, kunnan suunnasta ei tukea tullut eikä valti­

onkaan apurahoista. Se jäi sitten sellaiseksi, että sitä 

mukaa kun joku, hyvin harvoin, pyysi, niin kävin ta­

lonsa piirtämässä. Tällä hetkellä muuten on taas pit­

kän tauon jälkeen tilaus vetämässä. Maksu tulee vil­

lasukkina. Onneksi Suomi liittyi Euroopan Unioniin ja 

Sammatti Lahjaan, niin vapauduin urakasta, kun ka­

tos koko kunta maailmankartalta. Henkihän siinä oli­

si mennyt. Ja melkein menikin. 

Sitten kummasti vaihtui tämä kylätaiteilijuus kan­

sainvälisyydeksi. Viimeisen kymmenen vuoden aika­

na olen kiertänyt kutsuttuna esiintyjänä erilaisilla per­

formanssifestivaaleilla. Matalan profiilin meininkiä 

sekin on ollut. Ei sitä hommaa täällä paljon ole huo­

mioitu, tarkoitan instituutioiden taholta, mutta toisaalta 

ne keikat ovatkin sitä samaa, arjen tasolla toimimista. 

Sammatin raitti vaan vaihtui Brooklyn Bridgeksi. Täs­

sä yhteydessä sitten yhtäkkiä haluan kiittää Kiasmaa. 

Nimittäin sen avajaisnäyttelyssä olleista Erkki Pirto­

lan videoista tämän nykyisen kansainvälisen toimin­

tani mahdollistanut kuraattori Jonas Stampe minut 

löysi. Jonas ja veljensä Joakim Stampe ovat mainio 

esimerkki sellaisesta institutionalisoitumisesta, jonka 

kanssa minun on helppo tehdä yhteistyötä. Heidän 

kauttaan rahoitus ohjautuu suoraan toimintaan, ei lai­

toksen seiniin ja rakenteissummilla voidaan tuottaa 

korkeatasoista taidetta ja toimia asian ytimessä. 
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Pekka Kainulaisen performanssi. 

Heli 1 Sitten 1500-luvun maailmaan on syntynyt mas­

siivi viihdeteollisuus, joka kilpailee ihmisten henki­

sen ravinnon tarpeesta. Taiteen pitää kilpailla viih­

teen kanssa: syntyy sensaatiotaidetta. 

Pekka 1 Huomatuksi tuleminen on korostunut tällai­

sessa kiihkeätahtisessa kulutusyhteiskunnassa. Hen­

kistäkin pikaruokaa ollaan opittu vaatimaan ja kaik­

keen kyllästytään nopeasti. Kone käy niin kuumana! 

Kyllä välillä näyttää siltä, että ehkä varsinkin nuoret 

taiteilijat kokevat, että tässä ollaan kuin viittoilija­

rapuja rantahiekalla ja nousuvesi tulee taas kohta ja 

huomatuksi pitäisi tulla ennen kuin on itsekään ke­

rennyt ympärilleen katsoa. Kyllähän taiteilija tieten­

kin on herkkä aistimaan ajan hengen ja kuulostele­

maan ympärillä puhuttavaa kieltä. Itse aloitin omat 

performanssini nimenomaan parkumalla ja mölyämäl­

lä kun ei muuten kuunneltu. Hehheh. Suomalainen 

kuvataiteen kenttä alkoi muuttua niihin aikoihin kun 

punk-rock tuli musiikkiviihteeseen. Ja pohjimmiltaan 

samoja tunteita se möliseminen välitti kuin korkea­

kulttuurikin. Sarjakuva, helppolukuinen pikakirjalli­

suus, oli toinen ilmaisumuoto, jonka suosiota tavallani 

hyödynsin yhdistelemällä kertakäyttökulttuuria ja iki-
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aikaisen kuvaston kierrätystä. Mutta onhan se kama­

la näkymä, jos taiteilijan koko elämän kestävä työs­

kentely ja päivän vitsit arvotetaan samalla areenalla. 

Ei siihen pörssiin taiteilijoiden pitäisi edes mennä huu­

tamaan. 

Heli 1 Taiteella ja vallalla on yhteys, toisaalta taiteella 

ja suurella rahalla. Taide voi olla myös suuren luokan 

bisnestä. Pääsääntöisesti kuvataiteilijat itse ovat köy­

hiä: harvoin taiteilija rikastuu. Tosin kyllä niinkin voi 

joskus tapahtua, taiteilija voi pelata taidemarkkinoilla 

ja tavallaan tehdä taidetta bisneksen teosta ja ehkä 

samalla tulla paljastaneeksi sen mitä tällä hetkellä sy­

vimmin kumarramme, eli taloutta. 

Pekka 1 Raha, tuo vaikea materiaali! 

Heli 1 Taidemaalarina koen myös vapauttavana sen, 

ettei maalaukselle tällä hetkellä ole selvää institutio­

naalista tilaajaa. Kokemuksia voi ajatella jakavansa 

ihan kenen kanssa tahansa. Ei tarvitse sitoutua kuin 

omaan elämäntyöhönsä ja uskoa, että teokset löytävät 

vastaanottajansa. Aina joskus niin käykin, aika yllät­

tävästikin. T ietysti yleisesti ottaen suren sitä, että me­

dia ei juuri esittele hidasta, pienimuotoista tai hiljaista 

taidetta, joten sellaista kaipaavan yleisön on sitä vai­

kea löytää. Puhumattakaan siitä että se saavuttaisi ne 

jotka eivät tiedä sitä kaipaavansa, esimerkiksi nuoret. 

On vaikeaa löytää ilmaisun runsaudensarvea, kun 

vain muutama nimi läpäisee tiedotuskynnyksen. 

Pekka 1 Suomalaisessa yhteiskunnassa syrjäytymi­

sestä kun alettiin puhua, oli mun ensimmäinen ajatus, 

että mä olen syrjäytynyt ihan tarkoituksella. Nyt kyllä 

ymmärrän mistä puhutaan kun puhutaan vaikkapa 

nuorten syrjäytymisestä, mutta kyllä siinäkin asiassa 

sävynsä on. Kai sitä voisi niinkin sanoa, että onni on­

nettomuudessa, kun tuli syrjäydyttyä. Usein näyttää 

nimittäin siltä että nimenomaan syrjässä käsitellään 

ydinkysymyksiä silloin kun pääjoukko säntää toinen 

toistaan komeampiin Centrumeihin. Mä myös tunnen, 

että hitaaseen ja hiljaiseen tasoon kannattaa luottaa. 

Sitkeyttä ja rohkeutta se kyllä vaatii. 

Heli 1 Apurahataiteilijoista. Vain muutama prosentti 

taiteilijoista saa apurahoja. Vastikään ilmestyi tutki­

mus apurahojen vaikutuksesta julkaistavan kirjalli­

suuden sisältöön. Minusta on ihan selvää, että erilai­

set portinvartijat vaikuttavat siihen, mitä kulloinkin 

päästetään esille ja varsinkin mitä nostetaan esille. 

Pekka 1 Näistä apurahoista puhuttaessa mulle tulee 

usein mieleen eräs hetki Helsingin Kauppatorilla, kun 

joku heitti ilmaan nakin ja kytiksessä olleet lokit syök­

syivät nakin kimppuun. Mikä mahtaa olla tämänkal­

taisen taiteen tukemisjärjestelmän todellinen vaikutus 

henkiseen ilmapiiriin? Tukeva vai tukehduttava? Aina­

kin se pyrkii pitämään taiteilijat siinä apurahan jakajan 

liepeillä. Mutta ei tämä näin mustavalkoista ole. Lo­

pulta on kiinni siitä vapaasta taiteilijasta itsestään, kes­

tääkö oman vapautensa ja omien kahleidensa painon. 

Ja se paino voi olla vaikka riippuvuus apurahoista ja 

portinvartijoista. Joka puolella on kahle vaanimassa. 

Heli 1 Mutta kuten 1500-luvullakin, taiteilijat myös 

keksivät keinoja selviytyä ja toimia tietyllä tavalla au­

tonomisesti. Tähän on pitkä perinne. 

Joskus tuntuu siltä, että taiteen portinvartijoiden ja 

ihmisten välillä on iso kuilu. Kulloinkin muodissa ole­

va taide ei välttämättä kosketa ja ihmiset vieraantuvat 

taiteesta, ovat tavallaan pettyneitä siihen. 

Pekka 1 No se tässä ihmisessä ja taiteessa on tervettä, 

että vielä pohjimmiltaan ymmärretään elämän moni­

arvoisuus. Mieli ja taide ovat auki kuin monivärinen 

viuhka, niin kuin avaruus tai maapallon lajista, ja jos 

sen viuhkan sulkee niin keppihän siitä tulee. Eivätkä 

ihmiset siitä enää ole kiinnostuneita. Aletaan sitten 

mieluummin katselemaan taivaalle kuin taidetta. Ai­

ai, kyllä se tähtitaivas on muuten ihmeellinen näky! 
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Pekka Kainulainen työhuoneellaan. 

Heli 1 Minusta näyttää että ilmassa on lähinnä kaksi 

strategiaa taiteelle. Toisaalta keskittäminen, tuotetaan 

muutama vientikelpoinen huipputaiteilija. Tällöin tai­

de ajatellaan lähinnä vientituotteeksi ja jonkinlaisek­

si maabrändin luojaksi. Tällaista politiikkaa tietenkin 

vain harva taiteilija kannattaa. Sitten on ajatus laajas­

ta, vähemmän hierarkkisesta taiteilijaverkostosta. Tä­

mä toteutuu myös netin ansiosta. Helposti siitä tulee 

kuitenkin vain sisäpiirin juttu. 

Myös raja ammattilaisten ja harrastajien välillä on 

hämärtynyt, kun harva saa elantonsa itse taiteesta. 

Sitä paitsi kaikki taide ei vaadi koulutusta ja toisaalta 

koulutustakin on saatavilla taitojen oppimiseksi. Suo-
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messa taidekoulutusta ollaan supistamassa, mutta yhä 

koulutetaan väestömäärään nähden paljon taiteilijoi­

ta, joista vain tosi pienellä osalla on elinmahdollisuus 

ammattitaitelij aina. 

Suomessa on maailmalla tunnustettu peruskoulu, jo­

ka pohjautuu kansakoulujärjestelmään. Pienestä väes­

töstä on koulutuksen myötä löytynyt paljon potentiaa­

lia. Laajan taidekoulutuksen voisi ajatella tuovan sa­

mantapaisia tuloksia. Taiteen opiskelu antaa valtavasti 

eväitä elämään, mutta ikävä kyllä ei niitä syötäviä. 

Sinä olet omalla tekemiselläsi löytänyt mahdolli­

suuksia löytää ihmisiä. Mitä muita ideoita sinulla olisi 

kuvataiteen jalkauttamiseksi? 

1 
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Pekka 1 Koko Suomesta pystyttäisiin pienellä rahalla 

tekemään korkeatasoinen ja todella monipuolinen ku­

vagalleria. Yhteiskunta tilaisi vapailta taiteilijoilta ku­

via elinympäristöönsä, yhteisön yhteisiin tiloihin. 

Mainoskuvaston rinnalla olisikin myös toisenlainen 

kuvasto. Hanke rikastuttaisi elinympäristöämme ja 

herättäisi varmasti myös kansainvälistä kiinnostusta 

maatamme kohtaan. 

Heli 1 Palataan tähän Vasari-akatemia artikkeliin. 

Siinä tulee aika selkeästi esiin taiteilija lajityyppinä, 

jonka tunnistan tänäkin päivänä olemassa olevaksi, 

eli siinä on sitten jotakin peri-inhimillistä. Mutta lop­

pujen lopuksi on aika vaikea määritellä taiteen pe­

rimmäinen tilaaja. Kuka sitä tarvitsee ja mihin? 

Olisiko niin, että meillä ihmisinä on tarve hahmot­

taa paikkaamme, juuriamme ja hakea olemassaololle 

mieltä ja taidetta tarvitaan tähän tarpeeseen? Moni 

hakee taiteesta myös pyhän kosketusta. 

Pekka 1 Kuvio on kohtalaisen yksinkertainen, jos 

kirkko tarvitsee kuvia osoittaakseen lukutaidotto­

malle kansalle marssijärjestyksen tai valtio haluaa 

tilata muotokuvan itsestään, mutta todellakin, mihin 

sitä taidetta tällaisena maailman aikana tarvitaan? 

Taiteilija tekee kuvia ihmisen sisimmästä ja kuvia 

kulttuurista. Ja tietenkin myös unelmia siitä, millai-

Heli Heikkinen on helsinkiläinen taidemaalari, joka toimii 

Kriittisen Korkeakoulun kuvataideopettajana ja kokoaa 
Kiasmassa järjestettävän Katseen filosofiaa yleisöluento­

sarjan. www.heliheikkinen.com 

nen kulttuuri voisi olla. Eli jotenkin, vaikkakin välillä 

aika kummallisesti, minäkin teen ikään kuin tilauk­

sesta ihmiselle taidetta. Maksajaa vain ei usein näy 

mailla halmeilla. Lähden niin röyhkeästä olettamuk­

sesta, että ihmiset ovat multa ja muilta taiteilijoilta ti­

lanneet tämän elämän mittaisen työsuorituksen. T ie­

dostamatonhan se tilaus on. Aina vain hämärämmäk­

si käy se maksajan osuus. Selkänahasta on paljon 

otettu kautta aikojen. Omasta ja lähimmäisten. 

Mä harhauduin jo varhain kuvittelemaan taiteilijan 

tehtävän tärkeäksi, soihdunkantajaksi. Naiivi ja ro­

manttinen kuva, mutta uskon yhä edelleen, että poh­

jimmiltaan se on totta. Kaikki eivät halua pimeässä 

rämpiä, edes soihdun kanssa, joten ehkä yhteisö on 

eräällä tavalla "palkannut " osan jäsenistään kartoit­

tamaan vielä tuntemattomia ihmisyyden ja kulttuurin 

alueita. Ja "palkkana" olkoon edes jonkinlainen ase­

ma yhteisössä. Taiteilijat ovat vähän kuin ilveilijän tai 

alkemistin roolissa, tempuntekijöitä tarvitaan. Mutta 

kun kokonainen ammattikunta sitoutuu taloudellises­

ti kannattamattomaan ja hyvin epävarmaan toimeen­

tuloon, siihen taiteilijan vapauteen, niin kysymys on 

jostain muusta kuin pelkästä kuninkaan huvittami­

sesta. Ehkä ihmiset tarvitsevat taiteilijoita jonkinlaisi­

na ihmisyyden stuntmanneina. No joo, mutta että kyl­

lä tilausta on ja taiteilijankin täytyy saada palkakseen 

välillä jotain muutakin kuin juustoa! 

Pekka Kainulainen on sammattilainen taiteen moniotte­

lija. Hänen omaperäistä performanssitaidettaan on voitu 
ihmetellä jo vuodesta 1983 lähtien. 

www.pekkakainulainenfi 
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Valokuvan pitkäaikaisvaikutuksia 

HANNELE RANTALA 

I. 
Taiteen voisi minusta määritellä ajatteluk­

si. Silti - konkreettisten tekojen, toiminnan 

mahdollisuus hämmentää sitä. 

Pyrin teoksissani välttämään yhtenäisen, tunnistet­

tavan käsialan, signature stylen, syntymistä. Useim­

mat teokseni pyrkivät aineettomuuteen ja ne ovat pro­

sesseja, joiden lopputulos on usein paikkasidonnainen 

tilapäinen teos. Käytän teosteni toteuttamistekniikoi­

na enimmäkseen valokuvaa ja installaatioita. Pyrin 

laajentamaan kuvataiteen käsitettä käyttämällä teok­

sieni toteutuksissa myös suoria tekoja, tekstejä ja per­

formanssia. 

Joseph Beuysin näkemys kollektiivisesta vastaanot­

tajasta on työni kannalta kiinnostava. Beuysin esittä­

mässä sosiaalisen veistoksen ideassa taiteilijan ja kat­

sojan välinen hierarkia näyttää purkautuvan. Katso­

jasta tulee performatiivisissa teoksissa tasavertainen 

tekijän kanssa. Vaikka tekijä ehdottaa teemoja ja aja­

tuksia katsojalle, niin merkitykset syntyvät yhdessä 

vastaanottajan kanssa. Hetkeen sidottu taide on su­

kua teatterille. 

Teokseni syntyvät usein liikkeessä nopeasta havain­

nosta ja orgaanisesti. Silloin myös itse tapa tuottaa 

teoksia konkreettiseen muotoon on liikkeessä. Töissä­

ni on etsimisen ja liikkeen ajatuksen lisäksi pyrkimys 

kommunikaatioon. Sisällöllisesti työni käsittelevät läh­

töjä, kodittomuutta ja muutosta, jotain rajalla olevaa 

tilaa tai tilannetta. 
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Useimmat teokseni ovat tavalla tai toisella 

katoavia. Joko ne katoavat siksi että ne yk-2. sinkertaisesti tuhoutuvat ajan myötä tai 

jaan sarjalliset työni osina pois katsojille, jolloin ne jat-

kavat palasina elämäänsä monessa paikassa yhtä ai­

kaa. Monilla teoksillani on aineeton olemus. Esineillä 

on joka tapauksessa taipumus muuttua tomuksi ajan 

myötä. Vain ajatus - abstraktio - voi säilyä. 

Käsittelen töissäni myös uusiutumista. Samalla kun 

tuhoutunut esine tai orgaaninen kappale on jätettä, se 

on myös uuden raaka-ainetta. Tuhoutumisessa on mu­

kana aina uuden siemen, samoin kuin hyvä pysähty­

nyt kuva kantaa liikettä sisällään. Jokaisessa hetkessä 

on mukana vääjäämätön elämän dynamiikka. 

3. 
Ihminen uskoo helposti että oma syntymä 

olisi kaiken alku. Elämää on kuitenkin ol­

lut ennen sitä ja se jatkuu yksilön kuole­

man jälkeenkin. Elämää on kaikkialla, se 

on anonyymia; ei kenenkään, mutta silti kaikkien yh­

teistä. Ihmisellä on hyvin vähän mitään omaa, silmien 

ja ihon väriä myöten kaikki on perintöä edellisiltä su­

kupolvilta. Kielikin, jota monet poissa omasta maas­

taan asuvat ihmiset pitävät kotimaanaan, on peritty -

äidin kieli. Mikään ei siis alkanut minusta. 

Kaikki uusi alkaa aina epävarmuudesta ja pelosta. 

Näiden tunteiden kätkemiseen tarvittavaa varmuutta 

haetaan usein järjestämisestä. Kaaos on perustila, jota 



yritetään hallinnoida. Taideteoskin 

on eräänlaista hallinnointia, asioi­

den järjestämistä ymmärrettävään 

muotoon. 

Palaaminen tästä pisteestä taak­

sepäin on johtanut kohtaan, jossa 

olen Claude Levi-Straussin struk­

turalismin syntyyn vaikuttaneen 

kolmen perusajatuksen: marxilai­

suuden, geologian ja psykoanalyy­

sin äärellä. Monet muutkin rans­

kalaiset filosofit, erityisesti Gilles 

Deleuze, ovat ajatuksiltaan tuttuja 

- tunnistan heidät - mutta tuntuu 

että on helpompi mennä suoraan 

lähteen, Sigmund Freudin luokse, 

kuin vaikka Julia Kristevan. 

Lähestymistapani taideteosta teh­

dessä ei kuitenkaan ole teoreetti­

nen. Minulla Freudin ymmärtämi­

seen liittyy nimenomaan minän 

ymmärtäminen sellaisena kuin hän 

sen esitti. Samoin Freudin ja psyko­

analyysin tapa arvioida koko ajan 

uudestaan ja uudestaan omaa te­

kemistään ja olemistaan on tär­

keää. Ymmärtäminen, toisen ih­

misen kokemuksen sisäistäminen, 

vaatii oman itsensä uudelleenar­

viointia. Nietzscheltä olen omaksu­

nut ajatuksen sanoa kaikkeen kyllä. 4 Voiko henkilökohtaisen 

kokemuksen välittää toi-

• selle? Miten kommuni­

kaatio on yleensä mah­

dollista? Tämä on se peruskysy­

mys, johon olen aina palannut. Se 

muodostaa työssäni tietyn perus­

nuotin. Jotta se säilyisi näkyvissä, 
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pyrin niukkaan, melkein minimalistiseen ilmaisuun. Rakenteiden on oltava 

läpikuultavia, selkeitä ja yksinkertaisia. Ajattelun on oltava hyvin tarkkaa. 

Vaikka ajattelu olisi kuinka tarkkaa sen ei välttämättä tarvitse johtaa 

lainkaan selkeisiin ja rationaalisiin tuloksiin. Päinvastoin. Erityisesti ku­

vallisessa ilmaisussa on aina katkoksia ja yllättäviä tapahtumia. Pysähty­

neessä kuvassa ei ole johdonmukaista jatkumoa, koska siitä puuttuu li­

neaarinen aika. 

5. Yhteistä kollektiivista todellisuutta on hyvin vähän, reaali­

todellisuudenkin ihmiset kokevat kovin eri tavoin. Ihmisen 

henkilökohtainen, sisäinen todellisuus rakentuu illuusioiden, 

pelkojen ja toiveiden, kautta. Tämä tekee kommunikoinnin lä-

hes mahdottomaksi: emme koskaan ymmärrä asioita samalla tavalla. 

Kahden ihmisen kohdatessa toisensa siinä kohtaa kaksi minuutta. Kos­

ka aika virtaa tähän hetkeen sekä menneestä että tulevasta on kohtaami­

sessa läsnä myös molempien eri ikäkaudet; joku assosiaatio saattaa kesken 

kaiken siirtää meidät lapsuuteemme tai toisen, poissaolevan ihmisen luok­

se, hetkeen mihin toinen ei voi meitä seurata. Kuvataiteessa tämä monen 

todellisuuden läsnäolo sekä kuvan tekohetkellä että vastaanotettaessa an­

taa sille siihen kuuluvan monitulkintaisuuden ja hämäryyden. 

Huolimatta näiden useiden samanaikaisten sisäisten ja reaalisten todel­

lisuuksien läsnäolosta on kuitenkin olemassa vain yksi todellisuus: jokai­

sen oma. Siksi myös taiteen kokeminen ja siitä saadut elämykset pysyvät 
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hyvin yksityisinä. Jokainen kokemus on yhtä oikea ja 

todellinen, niissä ei ole hierarkiaa; toinen elämys ei 

ole toista parempi, kuten toisen todellisuus ei ole toista 

oikeampi. 

Taideteosta katsottaessa merkityksiä syntyy tekijän 

ja katsojan vuorovaikutuksesta kun teosta katsottaes­

sa tapahtuu ulkoisen havainnon ja sisäisen kokemuk­

sen suodattumista. Taideteoksen ja katsojan kommu­

nikointi on siis hyvin samankaltaista kuin ihmisten 

välillä. Se millaiseksi se muodostuu, riippuu omista 

henkilökohtaisista ja samalla kaikkien yhteisistä ai­

kaisemmista kokemuksista. 

Pystymme muistamaan aikaisempia tapahtumia hy­

vin tarkasti. Muistaessamme jonkin tapahtuman, sen 

mukana tulevat tapahtumaan liittyvät tunteet. Miksi 

muistan sen minkä muistan? Miksi jotkut asiat unoh­

tuvat tai muistan niistä vain oman reaktioni, mutta en 

sen aiheuttajaa? Jokaisessa kohtaamisessa ja teossa 

jaamme toisille omia muistojamme. 

6. Kokemus siirtyy lopulta aina tunnetasolla. 

Kuvan kieli, näkemisen kieli, on tunne­

kieltä; se ei toimi rationaalisesti. Rationaa-

lisen selityksen ja katsojan sisäisen kokemuksen vä­

lillä on aina kriisi. Kuvaa on turha yrittää ymmärtää, 

se on koettava. Tämän vuoksi kuvien tulkinta on hy­

vin monimutkaista, koska aina katsojan vaihtuessa 

myös kokemus kuvasta vaihtuu. 

Jotta kuvan tunnemaailma aukeaisi, on oikeastaan 

lopetettava kuvan katsominen ja sen sijaan nähtävä se. 

Katsomisen ja näkemisen ero on elämyksen kokemuk­

sessa, joka on saatavissa kun vain menee kuvaan sisäl­

le. Se tapahtuu keskittymällä. Kuvan äärellä on vietet­

tävä aikaa. Jos tekijä on etäännyttänyt itsensä tunteis­

ta tai ei tunne niitä lainkaan, niin silloin katsojakaan 

ei voi kokea niitä. Syntyy pelkkiä kuvia, ei taidetta. 

Parhaimmillaan taideteos vaikuttaa sekä emotio­

naalisesti että älyllisesti katsojaan. Älyllinen analyysi 

teoksista on mahdollista kuitenkin vasta sen jälkeen 

kun tunne-elämys on koettu. Tämä kaikki tapahtuu 
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samanaikaisesti kuvan kokemisen hetkellä. Paradok­

si on siinä, että vasta kun suljen silmäni, alan nähdä. 7 Ajattelun ja analysoinnin on tapahduttava mo­

nella tasolla yhtä aikaa sekä kuvaa tehdessä 

• että sitä katsottaessa. Tehdessäni teosta en 

kuitenkaan voi olla voimakkaassa tunnetilas­

sa. Tunteen on oltava koettuna ja muistissa ikään kuin 

analysoituna prosessina. Silloin sen voi heijastaa kuvat­

tavaa kohteeseen. Samaan aikaa olen voimakkaasti 

kontrollista, tarkkailen itseäni ikään kuin ulkopuolel­

ta. Tämä mahdollistaa sen että teos syntyy hallitusti. 

Tunnen useimmiten suurta pettymystä kun katson 

ottamiani valokuvia ensimmäisen kerran. Ennen kuin 

valmiin tuloksen todella näkee, on päästävä pettymyk­

sen yli. Tunne johtuu kaiketi siitä, että voimakas emoo­

tio, jota teokseen tavoittelen, ei koskaan välity siihen 

niin puhtaana tai suurena kuin alkuperäinen tunne. 

Se on vain heijastusta tai kaikua todellisesta, alku­

peräisestä tilanteesta. 

Valokuvassa välineenä on sisäänrakennettuna pet­

tymys ja melankolia. Se ei koskaan välitä täysin sitä 

tunnetilaa, jossa kuva on otettu. Se on aina kuva men­

neestä, hetkestä, joka on jo ohi. Siinä mielessä valoku­

va on aina kuva kuolemasta, kuten usein on todettu. 

Lisäksi, kun taidetoksen tekovälineenä on valokuva 
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tai elokuva, niiden reaalitodellisuutta tallentava luon­

ne vaikuttaa etäännyttävästi. Kuvata voi vain sen mikä 

on. Katsojan kannalta tilanne voi olla toinen, koska kat­

soja sitoo teosta katsomishetkeen eikä menneeseen. 

Elämyksessä, jonka taideteos antaa, tapahtuu par­

haimmillaan katsomistilan ja reaalitodellisuuden äkil­

linen laajentuminen. Maailma muuttuu kolmiulottei­

seksi. Runoilija Joseph Brodsky kuvaa tätä tilan muu­

tosta vertaamalla sitä kokemukseen, jossa on tottunut 

seisomaan selkä seinää vasten, mutta joutuukin yht­

äkkiä vasten horisonttia. Ajan ja tilan avartuminen voi 

olla vapaudessaan myös kauhistuttavaa. 

Voisi siis ajatella että taide vain jäljittelee 

aina todellisuutta. 8. Tai ehkä taide on olemassa olevien asioi­

den löytämistä. Virginia Woolf kuvaa kirjailijan työtä 

niin, että on kuin menisi suureen pimeään huonee­

seen kynttilän kanssa ja valaisisi sillä siellä olevia 

asioita yhden kerrallaan, toinen toisensa perään. 

Jokainen taiteilija havaitsee jo kertaalleen löydetyt 

asiat uudella lailla ja nostaa ne kulloisenkin ajan tar­

kasteltaviksi. Sen vuoksi kaikki taide on aina teko­

hetkestään huolimatta jotenkin sisällöltään yhtä. Elä­

män keskeiset arvoitukset pysyvät samoina. 9 Valokuvalla on ollut selvä suhde koko viime 

vuosisadan tekniseen kehitykseen ja lisään-

• tyvään yhteiskunnalliseen tasa-arvoon. Vaik­

ka valokuva itsessään heijastaa reaalista 

maailmaa, se on ollut hyvä väline myös syvempään 

todellisuuden tarkasteluun, kuten itse ilmaisumuodon 

kehitys on osoittanut. Valokuva voi edustaa jotain 

poissaolevaa, jo mennyttä; kuvan hetki säilyy aina pi­

dempään kuin alkuperäinen kohde. Tämä valokuvan 

ominaisuus tallentaa reaalitodellisuuta ja muistoja sa­

manaikaisesti on valokuvan perusominaisuus. 

Journalistiseen valokuvaan liittyy aina tietty teki­

jättömyys. Vaikka siinä usein on kuvan ottajan nimi, 

se on silti anonyymi, osa suurempaa kokonaisuutta. 

Jotkut suuret uutiskuvat, jotka ovat syöpyneet mie­

liimme, ovat siellä nimenomaan kuvina eivätkä teki­

jöidensä teoksina. Melkein jokainen kantaa myös 

konkreettisesti mukanaan aina jonkinlaista valokuvaa, 

jolla ei ole varsinaista tekijää, vaikka vain omassa 

henkilöllisyystodistuksessaan. Tähän anonymiteettiin 

liittyy eräs valokuvan kiehtovimmista ominaisuuksis­

ta. Väline on itsessään kaikkien saatavilla. Kaikki ot­

tavat valokuvia. Ehkä valokuvan olemuksessa on jos­

sain syvällä demokratian ideaali. Jokaisella on vapaa 

pääsy kuvaan, sen tekemiseen ja katsomiseen ja ny­

kyisin myös levittämiseen. 

IO. 
Vaikka teokseni eivät aina ole valoku­

vausta, ne ovat yleensä olleet jossain 

suhteessa siihen. Valokuvan perus-

ominaisuudet ovat töissäni läsnä käsitteellisellä tasol­

la kuten valokuvan demokraattisessa ymmärtämises­

sä, monistettavuudessa, huolettomina pidettyjen mate­

riaalien käyttämisessä tai rajoittamattomissa sarjoissa. 

Valokuva on metonymia. Sen perus­

ominaisuuteen kuuluu, että se on laa-II. jemmasta kokonaisuudesta erilliseksi 

palaksi rajattu osa. Valokuvan rajauksen, kuvan reu-

nan, ulkopuolella on aina jotain. Kun siirtää kameraa, 

vieressä on toinen pala ja sen vieressä taas toinen. Yk­

sikään näistä irralleen rajatuista paloista ei ole toista 

suurempi totuus sinänsä, jokainen paloista vain edus­

taa todellisuutta. Valokuva säilyy korvausilmaisuna 

suuremmasta kokonaisuudesta. 

Valokuvalla ei metonyymisen ominaisuutensa vuok­

si ole luonnostaan esineen olemusta. Se säilyy aineet­

tomana, koska se jatkuu joka suuntaan, myös mieleen. 

Taiteilija pystyy käyttämään tätä mielen ominaisuut­

ta, vastaanottajan kykyä ymmärtää ja täydentää annet­

tua konkreettista fragmenttia. Voisi ajatella että valo­

kuva muistuttaa tässä mielessä runoa: se mikä jätetään 

sanomatta, rajauksen ulkopuolelle, tulee hyvin tär­

keäksi. Rajalla kuva muuttuu näkymättömäksi, jokin 
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kohtaa toisen tai eroaa toisesta. Muutoksen kohta on 
kiehtova, siinä on voimakas jännite, tapahtuma. Ku­
van merkitykset muuttuvat myös sen mukaan mitä 
sen vieressä on. 

Rajaaminen on myös hyvin kontrolloitu tapahtuma. 
Vaikka teos pyrkisi tavoittamaan sattuman tai kuvaa­
maan jotain sattumanvaraista hetkeä, kuvan rajaami­
nen pysähtyneeksi hetkeksi tekee siitä hallitun. Tä­
mä näkyy erittäin hyvin vaikka nykyisissä sotakuvis­
sa, joissa pµrhaitten mahdollisten sommittelun oppien 
mukaan ja kauniilla vafofi fiaHinnaUa kuvataårdä_r­
jettömiä ja kaoottisia tapahtumia. Kuvaaja valitsee 
rajauksen hetken ja keinot joita hän käyttää. Ehkä so­
taa pitäisi näyttää vain suttuisina, kaoottisina rasteri­
klöntteinä. Kontrolloidulla kuvauksella pidetään yllä 
harhaa elämän vakai.tde�ta. Yoimme unohtaa sattu­
man ja elamän-mielivaltaisuuden . 

. � 
� -: . ·. 

I 2 Kertomus perustuu aina odotuksen -
jännitykseen:

_ 
mitä sitten tapahtui tai 

• kohta tapahttiu jotain. Tämä lineaa­
risen kertomuksen joko menneeseen tai tulevaan 
viittaava kronologinen-aika puuttuu pysäh­
tyneestä kuvasta. 

Kuvan käsittelemä aika on erilais-
ta. Siinä on monia yhtäaikaisia hi­
taita ja nopeita tapahtumia. Yk­
sittäisessä kuvassa kaikki koke­
muksemme ovat samanaikaisesti 
läsnä, eivät järjestyksessä vaan se­
koittuneina. Sekä taiteen tekemisen 
että kokemisen elämys on rajaton, hierarkiaton ja epä­
lineaarinen. Mikään ei nouse esiin missään erikoi­
sessa järjestyksessä, mikään ei ala eikä lopu, ei ole 
olemassa mitään erikoisia huippukohtia. On vain jon­
kinlainen ajan ja tilan avaruus, josta nousee esiin jo­
tain jolla tuntuu olevan merkitystä. 

Lineaarisen ajan sisältävät taidemuodot kuten elo­
kuva, musiikki ja kirjallisuus pystyvät teknisesti pa­
remmin elämys- ja tunnesiirtoon kuin kuva, joka vaatii 

katsojalta aktiivista omaa kokemista. Tämä pysähty­
neen kuvan ominaisuus tekee siitä niin vaikean lajin. 
Vasta heittäytymällä kohti teosta kuvan hämäryys ja 
epämääräisyys muuttuu voimaksi. 

Elokuva ja muut lineaarista aikaa ja narratiivista 
kerrontatapaa käyttävät taidemuodot pystyvät tunne­
siirto-ominaisuutensa vuoksi myös katsojan, kuunteli­
jan tai lukijan manipulaatioon. Katsoja on nöyrä, totte­
levainen ja alistunut kun hänen tunteensa kulkevat 
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ohjaajan halun mukaan. Taideteoksen kohtaamisessa tapahtuu transfe­

renssi. Katsoja siirtää tunteensa, pelkonsa ja toiveensa kohti teosta. 

Pahimmillaan katsoja haluaa, että taiteilija ratkaisee asioita hänen puo­

lestaan. Kaipuussa suureen taiteilijaan, suureen ratkaisijaan, näkyy yhä 

toivomus pelastajan saapumisesta. Mitä hän haluaa sanoa meille, on ky­

symys, jonka kanssa katsoja tällöin askartelee, sen sijaan että hän kysyisi 

itseltään, mitä tunteita ja kysymyksiä tämä minussa herättää. 

Jos kysymys, mitä taiteilija haluaa sanoa meille, esitetään avoimen, pro­

sessia korostavan sekä taiteilijan persoonan häivyttävän teoksen edessä, 

kysymys kääntyy vääjäämättä kohti katsojaa ja teos tuntuukin vaativan 

vastausta katsojalta. Teos saattaa tuntua torjuvalta ja tämä saattaa herät­

tää katsojassa jopa aggressiivisuutta. Taideteos kehottaa katsojaa ajattele­

maan ja kohtaamaan omat tunteensa. Torjuntaa voi tapahtua silloin kun 

kuva ei tunnu sopivan mielemme sisustukseen, kokemuksiimme, mennei­

syyteemme, kykyymme hyväksyä muutoksia. 

Taiteilijan ei tule suojella katsojaa tämän omilta tunteilta. 

I 
3 Vaikka yhdellä kuvalla on hyvin vaikea kertoa mitään, 

sitä voi ehkä käyttää jopa kertomusta paremmin todelli-

• suuden kuvaamiseen fragmentaarisuutensa vuoksi. Eihän 

mikään asia muistissa tai elämässä tapahdu kronologi-

sesti. Elämä ei ole kertomus, joka alkaisi ja sitten päättyisi loppuhuipen­

nukseen. Selkeydellä ja loogisuudella on tapana hukkua sattumien ja 

mielivallan sekasotkuun. Keskeneräisyys on teoksissa välttämätöntä. On 

kauhistuttavaa, jos löytäisi perille. Paratiisi on ajatusten umpikuja. 

I 
4 Jokainen voi lopulta puhua vain omasta todellisuudes­

taan; teoksen yleispätevyys syntyy tekijän henkilökoh-

• taisesta kokemuksesta. Taiteilijan on kuitenkin etään­

nytettävä itsensä kohteestaan, tavallaan itsestään, teosta 

tehdessään. Vasta silloin alkaa prosessi, jossa yksityinen muuttuu yleisek­

si. Tekijän on teosta tehdessään oltava myös katsoja, silloin hän ei jää ku­

vittamaan omaa elämäänsä. 

Valmista teosta tärkeämmäksi muodostuu itse työn tekoprosessi, joka 

usein saattaa olla koko teoksen tärkein sisältö. Taide pyrkii esittämään 

myös sopimattomia kysymyksiä, ei niinkään antamaan vastauksia. Ei ole 

mielekästä tehdä työtä, jos jo aloittaessaan tietää vastauksen. Keskeistä 

taiteilijan työssä on se, osaako hän esittää oikeita kysymyksiä. 

Artikkelin kuvat ovat teoksesta: 

Haue you seen this woman? 

Sosiaalinen veistos, tilateos (2008) 

Isäni vanhin sisar oli varieteetans­

sija, joka kuoli sodan jälkeen Tuk­

holmassa tuntemattomissa oloissa. 

Tein 2008 taideprojektin, jossa et­
sin tietoja tädistäni. Lähtökohtana 

oli isäni jäämistöstä löytynyt ihaili­

jakuva, jossa Salme Sylvia katsoo 

vakavana kuvaajaan. Laadin ku­

vasta julisteen, jota levitettiin sa­

doittain Tukholmaan ja myöhemmin 

Viipuriin ja Helsinkiin, tätini koti­

kaupunkeihin. Pyysin niissä yhtey­

denottoa kirjeellä poste restanteen. 

Vastauksia ei tullut. Pakolaisuuden 

ja kodittomuuden teemat ovat pysy­

viä; ihmisiä myös katoaa jatkuvasti 

jäljettömiin kaikkialla maailmassa. 

Teos tuo katoamisen lisäksi esiin 

maahanmuuttoon ja muukalaisuu­
teen liittyviä alkuperän, kielen ja 

selviytymisen kysymyksiä. Teokseen 

kuuluvassa projektissa Jakaisin kol­

men viikon ajan joka päivä Tukhol­

massa sijaitsevaa parkkipaikkaa. 

Monien siirtolaisten ja pakolaisten 

päätyö uudessa maassa on usein 

siivous, huolimatta heidän koulu­

tuksestaan. 

Hannele Rantala 

Teksti perustuu Hannele Rantalan 

Kiasmassa 18. 2. 2010 pitämään 

luentoon. 

lc 
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Ilkka Väätti on tamperelainen 
taidemaalari ja -graafikko, jonka 
näyttelytoiminta on Bo-luvun 
alusta asti ollut aktiivista sekä 
kotimaassa että ulkomailla. Hän on 
myös tehnyt pitkän uran taidekou­
luttajana. www.ilkkavaatti.net 
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MUNDUS 

Maailmankuvien tulkintoja 

ILKKA VÄÄTTI 

0 len työstänyt MUNDUS-teossarjaa vuodesta 1993. Kuva-aiheeni 

löytyvät ihmiskunnan muistista. Haluan tehdä olemassa olevis­

ta kuvista henkilökohtaisia tulkintoja. Olen kulttuurinomadi ja 

vanhan geometrisen tradition jatkaja. Pyrin kartoittamaan kuvataiteilijan 

näkökulmasta ihmiskunnan arkkityyppistä kuva-aineistoa ja kollektiivis­

ta muistiperintöä. 

Pyrin tekemään monikerroksellisia teoksia. Vaikka kuvani näyttävät 

hyvin abstrakteilta, on niillä jokaisella alkukuvansa taidehistoriassa. Ku­

takin teosta voi siis tarkastella simultaanisti sekä abstraktina että esittä­

vänä kuvana. Lähtökohtakuva voi olla jonkun taideteoksen pieni frag­

mentti tai sen pelkistetty kokonaishahmo. Kerron seuraavissa kappaleissa 

kahden maalaukseni taustatarinan. 

Athos 

Heinäkuussa 2000 toteutan yhden pitkäaikaisista haaveistani ja vierailen 

neljän päivän ajan Pyhällä vuorella, Athoksen luostariyhteisössä Kreikas­

sa. Suljetulla niemimaalla sijaitseva munkkitasavalta on ainutlaatuinen: 

Athos muodostaa eräänlaisen maailman pienoismallin. Yhteisön luostarit, 

kirkot ja ikivanhat ikonit ovat vaikuttavia ilmestyksiä. Kreikan kieltä tai­

tamattomana ja eri uskontokunnan edustajana en pääse kaikkiin paikkoi­

hin, joten en näe matkani aikana kuin pienen osan luostareiden kirkkojen 

ja arkistojen taideaarteista. Helsingin taidemuseon Tennispalatsin Athos­

näyttelyssä syksyllä 2006 pääsen tutustumaan luostariyhteisön massiivi­

seen taideaineistoon. 

Selailen myöhemmin suurnäyttelystä laadittua Athos-kirjaa. Kirjan si­

vuilla tulee yllättäen vastaan vaatimaton ikoni, jota en edes muista nä­

kemästäni laajasta näyttelykokonaisuudesta. Pienikokoinen maalaus on 
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vanha, pahasti vaurioitunut, mutta restauroitu matkaikoni. Vitriinimuotoi­

sen ikonin yläosaan on maalattu Kristus molemmat kädet ylhäällä suoje­

levassa siunausasennossa. Ikonin alaosassa on neliömäinen tyhjä kenttä, 

jota rajaa joka puolelta punainen väripalkki. Tyhjän tilan alueella on ollut 

ikoniaihe, j oka on kulunut pois. 

Tammikuun loppupuolella 2007 rakennan tulkintaa alkukuvasta. Ikoni 

on pyhä kuva, mutta oma tulkintani on myöhäismodernin ajan maalaus. 

Teen ratkaisuni ehdottomalla kunnioituksella alkuperäistä kuvaa koh­

taan. Pelkistän kuvan esittävistä elementeistä, sillä haluan tuoda esiin 

vaurioituneen ikonin omaperäisen peruskomposition. Valmis maalaus 

3 1 20 { 

Vasemmalla: Ilkka Väätti: Athos, 

2008, öijyväri ja akryyli puulle, 

60 x 48 x 7 cm 

Yllä:Ikoni, Moskova. 
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muodostuu vain kahden perusvärin, okramaisen oranssin ja punaisen, lie­

västi eroavista värivivahteista eli nyansseista. Myöhemmin tarkastellessa­

ni tulkintaani pohdin kontemplatiivisen ikonin ja meditatiivisen itämai­

sen mietiskelykuvan välistä suhdetta. 

Nauarra 

Elokuussa 2006 kiipeän jyrkkää vuoristotietä pitkin Canigoun Pyhän 

Martinuksen luostariin Etelä-Ranskassa. Pahasti vaurioitunut romaani­

nen konventti on restauroitu perusteellisesti komeaan kuntoon. Tutustu­

miskäynnin jälkeen hankin luostarin kirjakaupasta hyvin toimitetun ku­

vallisen tietokirjan, joka esittelee keskiaikaisia manuskriptejä. Majapai­

kassa selailen kirjaa ja havaitsen kuva-aiheen, josta voi mahdollisesti 

kehittää oman tulkinnan: korkokuvallisen maalauksen. 

Alkukuva on fragmentti Joanna Navarralaisen tuntien kirjasta, joka esit­

tää manuskriptin luvun neliömäistä alkukuvaa. Symmetrisessä kuvassa on 

keskiajalle tyypillinen perusrakenne: neliön sisällä on vinottain toinen ne­

liö, jonka jokaisella sivulle on ulospäin suuntautuva kaarimuoto. Sommitte­

lu muodostuu kahdesta neliöstä ja neljästä ympyrästä. Tämä arkkityyppinen 

muoto on hyvin yleinen keskiajan kuvitetuissa käsikirjoituksissa ja käyttö­

esineissä. Perusmuoto tuo mieleen goottilaisessa rakennustaiteessa käyte­

tyn pylvästyypin rakenteen, kimppupilarin. Olen kiinnostunut juuri tästä 

peruskuvasta, sillä se tuo etäisesti mieleen itämaisen mandaJa-aiheen. 

Tuntien kirja on keskiajalla kehittynyt rukouskirjatyyppi, jossa on ru­

kouksia maallikoille vuorokauden eri hetkiä varten. Vain yläluokalla, va­

rakkailla aatelisilla ja porvaristolla oli mahdollista hankkia kallisarvoisia 

manuskriptejä. 1300-luvulta peräisin olevan miniatyyrimaalauksen kes­

kellä kuningatar Joanna Navarralainen kohtaa suojelusenkelinsä kanssa 

vanhan ja köyhän puutarhurin, joka on kerjuureissulla kolmen pienen lap­

sensa kanssa. Ranskan kuninkaan ainoa tytär ja Navarran kuningaskun­

nan kuningatar Joanna II Navarralainen (1312-1349) esitetään kuvassa 

anteliaana hyväntekijänä, joka tukee varattomia perheitä. 

Keväällä 2007 maalaan residenssityöskentelyn aikana alkukuvan poh­

jalta luonnosmaalauksen. Tulkinnassani pelkistän sommittelua ja jätän 

esittävän kuva-aineiston pois. Seuraavana syyskautena rakennan varsin 

suurikokoisen maalauspohjan. Teos vaatii paljon puukäsityötä, sillä sen 

lukuisat kaariaiheet täytyy leikata vanerista pienissä paloissa ja kiinnit­

tää pohjan perusrunkoon. Kookkaan maalauksen viimeistely sujuu ongel­

mitta maalausassistentin avustuksella. Korkokuvamaalausta hallitseva 

taitettu punainen värisävy onnistuu erityisen hyvin. 
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Oikealla: Ilkka Väätti: Navarra, 2007, 

öijyväri ja akryyli puulle, 

180 x 180 x 6 cm. 

Alla: Heures de Jeanne Navarre, Pariisi. 
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RÄYHÄKKÄÄMPI KUIN HÖYRYKONE 

JUKKA SJÖSTEDT 

Taloustoimittaja Jukka Sjöstedt on ollut 
käynnistämässä rahapolitiikasta käytävää keskustelua 
myös Kriittisen korkeakoulun puitteissa. 

K
uitti käy maksusta kaupungilla - jos käy. Ai­

nakin se käy kauppamiesten ja pajamiesten 

kesken. (Ihan kuten tänään Wall Street pii­

reillä on omia itse strukturoituja arvopaperiviritelmiä 

keskinäisissä maksuissa.) Se kiepsahtaa tarvittaessa 

tavalliseksi rahaksi. Kun ne vuoden 2007 kriisissä ei­

vät sitten kääntyneetkään, niin valtiotpa virastopank­

keineen EKP ja Fed tulivat hätärahoittajiksi - kuten 

säädetty oli. 

Jo Lontoossa 1600-luvulla Pankkiiri hoksasi valmis­

taa tekaistuja kuitteja lähipiirilleen. Katteettomat mak­

su välineet lisäsivät sataman toimeliaisuutta. Tällaisen 

toimenpiteen jälkeen yleensä innovaatio vakiintuu, ja 

ensimmäiset keksijät istuvat tyrmässä tai roikkuvat 

hirressä - kuten aina, viimeksi Mike Milken, suuri 

uudistaja - jotta ihmiskunta saisi irtioton itsetehdystä 

sosiaalisinstitutionaalisesta köyhyydestään (junk bon­

dit, 1980-luku). 

Poliittisen asevallan valtuuttama pankki antoi ulos 

seteleitä. Valtio lupasi ottaa niitä vastaan veronmak­

suina. Rahan määrä ryöpsähti kasvuun. Englannissa 

omilla erityisillä seteleillään toimi satoja pankkeja 

orastavaa teollisuutta jouduttamassa omilla seutukun­

nillaan 1700-luvun lopulla. Rahakriisejä riitti. Järjes­

tystä saatiin keskuspankkien kautta. Ne ottivat setelin­

annon itselleen. 

Keskuspankin monopolisoitua setelistön liikepan­

kit keskittyivät tililuotonantoon. Pankki loi "pankkeu-
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dessaan", erityisestä ominaislaadustaan, lainanottajal­

le ("lainanottajalle") talletuksen, joka on rahaa mak­

saa saamamiehille. Kun pankki antoi tehtailijalle 

talletuksen, sitoutui tehtailija velalliseksi. Pankin va­

rallisuutta oli tehtailijan sitoumus takaisinmaksusta ja 

pankin velkaa oli talletus. Tehtailijalle taas talletus oli 

rahaa ja hänen takaisinmaksusopimuksensa oli rasi­

tus ja velka. Että sellainen instituutio. Räyhäkämpi 

kuin höyrykone. 

Ensimmäisten luotonantajien joukossa oli Credit 

Mobilier, innovoijina Ranskan Rothschildeilta oppinsa 

saaneet Pereiren veljekset. 

Toisen maailmansodan jälkeen jatkui korkosäännös­

tely kaikkialla. Rahan lisäystä rajoitettiin lainanannon 

limiiteillä, ulkomaista velkaa sai vain viranomais­

luvalla. Omien velkakirjojen eli obligaatioiden myy­

minen oli väkinäistä, innovaatioilta finanssien alueel­

la leikattiin siivet. Sitten kaikki muuttui. 

Amerikoissa kaikki oli ollut toisin jo alun alkaen. 

Andrew Jackson, intiaanisodissa kunnostautunut so­

turipresidentti nuiji nupulleen nousseen finanssikapi­

talismin 1830-luvulla. Ei rahaylimystöä uuteen maail­

maan. Yhdysvalloissa edettiinkin osakerahoituksen 

ja elinkeinoyritysten, kanavien, rautateiden, kaupun­

kien omien velkakirjojen merkitsemisen demokraatti­

sessa "kaikki mukaan"-hengessä. 

Samaan aikaan 1800-luvulla Euroopassa keskit­

tyivät harvainvaltaiset suurpankit liki joka valtiossa. 



KATSAUS 3 j Ol Cl 

Niihin sujahti mukaan eri rooleihin säätyvaltansa hu­

kannut vanha sotilas- ja virkavalta. Pankkien toimi­

luvat olivat kiven (poliittisen suosinnan) alla. 

Pankit kytkeytyvät toinen toisiinsa velkojen ja saa­

misten verkostoksi, systeemiksi. Tukkumarkinoilla eli 

interbank-seittiviidakossa pankit ovat ristiin rastiin 

toistensa saamamiehiä ja velallisia. Kolmannes nyky­

pankin taseesta on rahaa ja luottoa "kilpailijapankeil­

ta" samassa kohtaloverkossa. Isoimpien lonkerot lui­

kertelevat yli maapallon ja ulottuvat jokaiikkaan, ellei 

muuten niin nais- ja muina pienluottoina. 

Korkokattoa kierrettiin korkorahastoilla kunnes kor­

kosäätely purettiin (Suomessa 1980-luku). Oli pääoman 

siirtoja maasta toiseen, lähtien eurobondeista ja euro­

dollareista (sillä dollareita oli paljon, ja silti ne kelpa­

sivat kaikille). 1990-luvulla ulkomaalaisomistus (suo­

meksi ulkomaalaisille myynti) vapautui. Ulkomainen 

luotonanto ja velanotto olivatkin yhtäkkiä tätäpäivää, 

kun niiden säätely keynesläisenä sos.dem.-aikakaute­

na oli ollut pyhää suvereniteetin sinetti -vahaa. (Suo­

meen yhteisen rahan regimen konsultoi valvontako­

missio. Se siirsi itsensä Tornista Aleksanterinkadulle. 

äänyt katutöiden alle.) 

1980-luvulla Varoja kasaantui palkansaajien eläke­

yhtiöihin (Ilmarinen, Varma) ja ne piti panna tuotta­

maan. Wall Street ja City tarjoavat osaamistaan. Har­

vard ja Yale ynnä vähemmät yliopistot panivat sää­

tiöidensä rahat poikimaan yrityskaappauksissa, raaka­

ainehamstrauksissa, valuuttapeleissä ja niin edelleen. 

Lisäksi ne kouluttivat Masters of Business Art -liike­

miehiä kaikille mantereille. MBA-papisto astui insi­

nöörien sijaan materiaalisen kulttuurin runsastamisen 

etenemiskärkeen. Ei ole ihme, että Kiinan, Intian tai 

Brasilian organisoijat ja johtajat ymmärtävät toisiansa. 

Pankki voi liittää uuden velka-asiakkaansa meidän 

kaikkien yhteiseen maksujärjestelmään suomalla täl­

le talletusta eli maksukykyä. Meidän muiden pankit 

ottavat tilisiirron mukisematta vastaan. "On pakko", 

sanoi Citigroupin Charles Prince kuukautta ennen fi­

nanssikriisin puhkeamista heinäkuussa 2007. 

Kuukautta myöhemmin systeemi kävi väkinäisesti 

ja syyskuussa 2008 se sammui. Valtiot pakkostartta­

sivat uudelleen. Kitkainen ja työläs palautuminen on 

käynnissä - mutta kuinka pitkään? 

Kriisiä edelsi moni seikka, mutta perusjuttuja oli ar­

vopaperistaminen. Pankki möi tehtailija takaisinmak­

susitoumuksen eteenpäin, vaikkapa Suomeen Ilmari­

selle. Ilmarinen pulitti rahaa (eläkemaksuista) pankil­

le (SEB). Ilmarinen sai korkotuottoa ja lyhennyksiä 

tehtailijan (latvialaisen) velasta. Pankki pystyi otta­

maan seuraavan velka-asiakkaan ja ohjaamaan sille 

Ilmariselta toissa viikolla saadut rahat latvialaisen vel­

kapaperin myymisestä Ilmariselle. Näin pankki saat­

toi päästä tehtailemaan uusia velkoja, ilman että sen 

tase kauheasti kasvoi, mikä olisi vaatinut instituutiolta 

joko lisää omaa pääomaa, omistajien antamaa, tai pi­

dättymistä osingoista, oman rahat/velka-suhteen pitä­

miseksi aisoissa. 

Huonoista (isokorkoisista) lainoista sai hyvää arvo­

paperistettavaa, sillä subprimesta piisaa palkkiota ja­

kaa aina uusissa edelleenmyynneissä. Nämä subprime­

asuintalolainat leväyttivät kolmatta vuotta jatkuvan 

finanssikriisin loiskeisiinsa. Yhdysvaltojen sosiaalipo­

litiikka (eli omistusasuminen kaikille) ja kulutusluotot 

asuntoa vastaan veivät maailmaa ylös. Jenkeissä asun­

tovelkavaikeuksiin joutunut vain palauttaa avaimet 

pankkiin ja on vapaa. Aito kiinnelaina, vakuutena ta­

lo sekä tontti, ja riskin kantaa vahvempi eli pankki. Ei 

perintää tulevista palkoista, ei takaajiin kajoamisia -

ei siis nyrkkivaltaa vapaan aseenkannon Amerikassa! 

Lueteltakoon tässä yhteydessä Nordean Mermaidit, 

Industri Kapitalin Siwat ja MedOne, sen perustaja 

Björn Savenin ( jonka opit ovat peräisin Wallenbergeil­

ta) kunnianauhat Tarja Haloselta (airuepoikina Rosen­

lewiä ja Ramseyta Ritarikadulta). Kai Mäkelä ja muuta 

mitä Suomesta ei ole korrektia tietää. Nyt vallalla 

olevasta Suomen asuntoluottokatastrofista saadaan 

kiittää kaupunkipitäjien vanhempainkokouksen (eli 

valtuuston) kaavoittaman maapankin kurjistamisstra­

tegiaa. 
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On silmiinpistävää, että lehdistä on voinut löytää 

hedge rahasto -strategioita (eli liiketoimintamalleja, 

ansaintalogiikoita) sekä ennen kriisiä että kriisin jäl­

keen. Huomiota herättää myös se kuinka säännöste­

lyn kiristäminen tarkoittaa nimenomaisesti establis­

mentin rahavallan suojaamista uusia yrittäjiä vastaan. 

Jatkossa pärjää simppelisti korkotulolla. Nordean 

Eurooppakeskustelua Mikkelissä 

Kriittisen korkeakoulun on toisinaan toivottu järjestävän 

toimintaa myös pääkaupungin ulkopuolella. Viime vuosina 

olemmekin järjestäneet yhdessä Opintotoiminnan keskusliiton 

kanssa eräitä luentotilaisuuksia ;a seminaareja lähinnä EU:ta 

ja Eurooppaa koskevan keskustelun merkeissä. 

Nyt Kriittinen korkeakoulu ryhtyy järjestämään toimintaa 

myös Otavan opistolla Mikkelissä yhdessä opiston itsensä 

kanssa. Lauantaina 11.12. Otavan opiston laajemman 

viikonloppupajan osana järjestetään kahden luennon tietoisku 

teemasta Valta ja johtajuus Euroopassa. 

Kello 11.00 dosentti Osmo Kuusi puhuu aiheesta Venäjä ja 

Eurooppa, ja lounaan jälkeen 12.3 0 tutkija Kaisa Korhonen 

Ulkopoliittisesta instituutista aiheenaan Valta ja ;ohtaminen 

Euroopan Unionissa. 

Lisätietoja viikonloppupajasta ja sen muusta ohjelmasta, 

kulkuyhteyksistä ynnä muista käytännön asioista osoitteessa 

www.otavanopisto.fi. Tervetuloa keskustelemaan' 
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Granvik ilmoitti asuntolainarallin satavan jatkossa 

vuosikymmeniä ilmaista rahaa laariin korkojen koho­

tessa suomalaisissa vaihtuvakorkoisissa asuntolainois­

sa. Jenkeissä kaikki on toisin. Asuintalolainat ovat 

kiinteäkorkoisia, paitsi jotkut saalistavat subprime­

sortit. Ne myytiinkin Eurooppaan, kysy Ilmarisesta. 

Myyttikestit Otavan opistossa 

Kriittinen korkeakoulu ja Mikkelissä sijaitseva Otavan opisto 

;ärjestävät ensi keväänä aivan uudenlaisen seminaarisarjan 

Myyttikestit.Sarja käsittää viisi viikonloppua, ;otka ovat 

14.-15.1., 11. -12.2., 11.-12.3., 15.-16.4. ja 13.-14.5. 

Ohjelma alkaa perjantaisin puolitapäivin ja loppuu lauantaina 

iltapäivällä. 

Sarjan tarkoitus on esitellä ja pohtia maailman eri mytologioi­

den perusaiheita ja yhteisiä piirteinä. Ensimmäisenä viikon­

loppuna aloitamme luomisen ;a synnyn myyteistä. Sitten 

etenemme matkan ja sankaruuden myytteihin sekä myyttei­

hin, ;oissa ihminen on kahden vastakkaisen voiman jännit­

teessä tai ristiriidassa. Viimeisellä kerralla osallistu;at tuovat 

myyttikesteihin oman, itseä kiinnostavan myytin keskusteltun 

aiheeksi. 

Jokainen kokoontuminen alkaa johdattelevalla, perusteellisella 

luennolla, jonka jälkeen on illalla taiteellista ohjelmaa ja 

lauantaina keskustelua ryhmässä. Kevään alustajina tulevat 

alustavasti olemaan ainakin Eero Ojanen, Juha Pentikäinen ja 

Antti Kylliäinen. Ohjelma siis täsmentyy vielä, ja Otavan 

opistossa on samaan aikaan menossa myös muuta viikonlop­

puohjelmaa. Tilaisuudet ovat avoimia kaikille 

Lisätietoja tulee nettisivuillemme kun lopullinen ohjelma 

valmistuu. Tietoja ohjelmasta ja käytännön asioista myös 

Otavan opistolta. 
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• UUSI ALKU • 

KARI ARONPURO: Kihisevä tyhjä 

runoJa, Ntamo 2010 

Kari Aronpuro aloittaa alusta. Alusta aloittaminen tarkoittaa 

tässä tapauksessa sitä, että hän siirtyy isolta kustantamo/ta 

pienemmälle. Näin tämä Tammelta melkein kaikki kirjansa jul­

kaissut ja moneen kertaan palkittu runoilija kommentoi omalla 

tavallaan kustannusalan murrosta. Ja näin esimerkiksi hänen 

valitut runonsa sisältävä, Vesa Haapalan toimittama Retro­

valikoima julkaistaan verkossa pääasiallisesti toimivalta Nta­

molta. Samoin on Aronpuron uusimman runokokoelman laita. 

Aronpuro jatkaa toki myös siitä mihin jäi. Hänen ensimmäinen 

kokoelmansa, Peltiset enkelit, julkaistiin jo niinkin kauan aikaa 

sitten kuin vuonna 1964. Sen jälkeen hän on julkaissut toista­

kymmentä runokirjaa, joista edellinen, vuonna 2008 ilmestynyt 

Lehmän henkäys, sai innostuneen vastaanoton. Puhuttiin JOpa, 
että Aronpuro palauttaa uskon suomalaiseen nykyrunouteen. 

Lehmän henkäys olikin 2000-luvun kotimaisten runojen kirk­

kainta kärkeä. Se vyörytti lukijoiden silmille sanoja ja kollaase­

ja, sisältöä unohtamatta. 

Uusi kirja, Kihisevä tyhjä, jatkaa Lehmän henkäyksen vii­

toittamalla linjalla. Ei liene sattumaa, että alussa lainataan 

alitajunnan mestaria, psykologi Sigmund Freudia. Aronpuron 

kirjoittamat ja kokoamat runot kumpuavat nimittäin juuri Freu­

din erikoisalueista, eli alitajunnasta ja unista. Tähän tapaan: 

"Joka päivä joku, joka on vuosikausia elänyt täydellisessä pime­

ydessä, saa takaisin/ silmiensä valon. Olin 25-vuotias, rahaton 

ja nälkäinen. Sain hiiren ystäväkseni. Tämä / tapahtui eräänä 

iltana, jolloin maailma riemuitsi enemmän kuin milloinkaan en­

nen." Assosiaatiosta toiseen siirtyessään Aronpuro saa aikaan 

runollista liikettä. 

Aronpuro argumentoi, että mitä tahansa voi käyttää runon 

materiaalina. Niinpä ei kannata ihmetellä, että hänen runonsa 

sisältävät ties mistä ongittuja luetteloita ja katkelmia. Kuten 

näin: "Tampereen raatihuoneen Tukholmasta vuonna 1889 han­

kittu uusrokokootyylinen / böömiläistä alkuperää oleva kristalli-

kruunu, jossa kahdeksan / kahdeksanpesäistä kynttilänvartta 

ja vastaava määrä hehkulamppuja / sytytettyinä." Aronpuro 

kirjoitti kokeellisesti jo ennen kuin nykyiset kokeelliset runoilijat 

olivat edes syntyneet. Ei ihme, että häntä pidetään nykyrunou­

den eräänlaisena isä- tai isoisähahmona. Aronpuro on aina ollut 

aikaansa edellä. 

Kihisevä tyhjä sisältää myös muutamia Banks L. Steppbur­

nin ottamia valokuvia. Ne rytmittävät poukkoilevaa ja kihise­

vää kokonaisuutta. Valokuvat saavat pysähtymään, miettimään 

niitä joka puolelta ympäröivien runojen järjettömyyttä ja järkeä. 

Ja onhan niin, että Aronpuron uudesta sanataideteoksesta on 

vaikea saada otetta. Mutta toki on myös niin, että sitä lukemal­

la kokee myös selittämätöntä nautintoa. Siitä tietää, ettei Kihi­

sevä tyhjä ole sekasotku, vaan tarkoin harkittu kokonaisuus. Se 

on oma maailmansa. En välttämättä ymmärrä mitä Aronpuro 

haluaa sanoa. Siitä huolimatta en epäröi sanoa, että Kihisevä 

tyhjä sisältää hänen parhaita runojaan. 

• ANARKISMIN MONET KASVOT • 

NOAM CHOMSKY: Anarkismista 

esseitä, Sammakko 2010 (Suomentanut Ville-Juhani Sutinen) 

Anarkismi on aate, joka on helppo leimata mutta vaikea kiteyt­

tää. Anarkismin nimissä on esimerkiksi harjoitettu väkivaltaa, 

kieltäydytty aseista ja puolustettu kommunistisia oppeja. Kär­

jistetysti voi sanoa, että kaikki anarkismiin liittyvät näkemyk­

set ovat yhtä aikaa sekä oikeassa että väärässä. Tulkitsijoita on 

yhtä monta kuin anarkistejakin. Eräs heistä oli 1800-luvulla 

elänyt Mihail Bakunin. Hän oli eräs ensimmäisistä anarkistisis­

ta teoreetikoista. Bakunin kannatti työläisten vallankumousta, 

mutta erosi Karl Marxin ajatuksista vaatimalla myös valtion 

täydellistä tuhoamista. Bakunin ennusti tuolloin varsin kauko­

näköisesti, että Marxin visioima työläisten johtama valtiomalli 

johtaisi vain entistä pahempaan diktatuuriin. 

Koska anarkismi poukkoilee moneen suuntaan, siitä on vai­

kea kirjoittaa yleisesitystä. Näkemyksiä on loppujen lopuksi 



yhtä monta kuin näkijöitäkin. Aina kannattaa kuitenkin yrittää, 

sillä anarkismi on loppujen lopuksi elämäntapa ja vieläpä varsin 

terveellinen sellainen. Se kehottaa ajattelemaan omilla aivoil­

laan. Harva myös esimerkiksi tietää, että amerikkalainen ras­

kaan sarjan intellektuelli Noam Chomsky tunnustautuu anar­

kistiksi. Hän edustaa niin sanottua anarkosyndikalismia. Kär­

jistetysti ilmaisten se pyrkii yhdistämään sosialismin ja anar­

kismin parhaat puolet. Chomsky väittää, että nykyinen yhteis­

kuntamallimme on täysin toimimaton Ja se tulisi korvata tasa­

puolisemmalla ja terveemmällä järjestelyllä. Tässä hän tosin 

mainitsee, ettei kannata nousua barrikadeille, vaan suosii hi­

dasta ja sisäistä muutosta. 

Jokaisen anarkismista kiinnostuneen (tai aiheesta tietämät­

tömän) kannattaisi lukea Chomskyn esseeteos Anarkismista. 

Tai ei ehkä ensimmäistä pitkää esseetä, jonka nimi- ja määritel­

mävyöryssä menee pää pyörälle. Myöhemmät, lyhyemmät teks­

tit ovat sen sijaan hyviä pyyhkäisyjä aiheeseen. Ne luettuaan ei 

ehkä vielä ole asiantuntija, mutta runsaan lähdeluettelon avulla 

pääsee pidemmälle. Kirjan kääntänyt Ville-Juhani Sutinen tekee 

hyvää työtä, eikä esimerkiksi Chomskyn käyttämässä termistös­

sä ole käännösvirheitä. Muutamia kirjoitusvirheitä tosin löytyy 

Anarkismista sisältää 1960-luvulta aina 2000-luvulle ulot­

tuvia Chomskyn esseitä ja hänen haastatteluitaan. Niistä saa 

kuvan Johdonmukaisesta ajattelijasta, jonka näkemyksissä on 

puhtia. Chomsky myöntää rehellisesti, ettei hänestä ole yksin 

ratkaisemaan kaikkia yhteiskunnan uudelleenjärjestelyyn liitty­

viä ongelmia. Siksi hän ehdottaakin mallia, jossa ihmiset toimi­

sivat yhdessä ja rakentaisivat pienistä yhteisöstä laajemmalle 

ulottuvaa yhteiskunnallista kokonaisuutta. Hän kieltäytyy nä­

kemyksestä, että muutos olisi mahdoton toteuttaa. Chomsky 

uskoo ihmiseen. Tässä suhteessa hän on siis enemmän idealisti 

kuin konservatiivi, mutta anarkismissa on aatteena silti jotakin 

perin juurin kiehtovaa. Tai on sitten, kunhan viitsii selvittää 

itselleen sen perusteet. 

• 

• PERFORMANSSIN JÄLKEEN • 

KARRI KOKKO & REIJO VALTA: 

Perfomanssin jälkeen 

runoja, Jyuäs-Ainola 2010 

Karri Kokko on julkaissut yli kymmenen kirjaa viiden vuoden 

aikana. Jokainen näistä on Ntamon ja poEsian kaltaisten pien­

kustantamoiden JUikaisemia runoteoksia, joissa kokeillaan kir­

jallisen ilmaisun rajoja. Menestyksekkäin Kokon kirjoista on 

suomalaisten masennusta käsitellyt Varjofmlandia (2005), jon­

ka helsinkiläinen Koko-teatteri sovitti hiljattain näytelmäksi. 

Kokko on kirjoittanut aiemmat kirjansa yksin. Teosten runot 

koostuvat kuitenkin enimmäkseen löydetystä ja uudelleen jär­

Jestellystä materiaalista, joten tässä mielessä ne ovat monen 

ihmisen yhteinen projekti. 

Performanssin jälkeen on Kokon ja tietokirjailijana parem­

min tunnetun Reijo Vallan yhteisprojekti. He julkaisivat verkos­

sa sarjan runoja, joiden sisältö oli otettu suoraan päivän sano­

malehdistä. Mukaan otetuille katkelmille oli omat sääntönsä. 

Niiden piti esimerkiksi olla tietyn sivun tietyllä rivillä. Tavoit­

teekseen kirjailijat määrittelivät kirjoittaa huomisen uutisia. 

Tähän tapaan: "Pikkujoulujen tarkoitus oli tiedottaa klubilaisil­

le uusimmista WinCapitaan liittyvistä käänteistä ja nostattaa 
henkeä." Tai: "Suomalaiselle tuli lähtö McLarenilta, kun britti­

talli palkkasi Lewis Hamiltonin rinnalle päättyneen kauden 

mestarin Jenson Buttonin." Kokon katkelmat ovat peräisin Hel­

singin Sanomista, Vallan puolestaan sanomalehti Kalevasta. 

Yhteisprojekti on mielenkiintoinen, vaikka 272:ssa sivussa 

onkin jonkin verran liikaa tavaraa. Puhtaana käsiterunoutena 

Performanssin jälkeen kuitenkin toimii ja kirjan sisältämät "uu­

tiset" saavat varmasti lisäarvoa ajan kuluessa. Nyt katkelmat 

tuntuvat vielä liian läheisiltä, mutta muutaman kymmenen 

vuoden päästä teksti näyttäytyy varmasti uudessa valossa. 

Tässä mielessä runot todella ovatkin huomisen uutisia. 

Kirja myös jatkaa Kokon projektia, jonka tavoitteena on teki­

jyyden hämärryttäminen ja häivyttäminen. Muun muassa Ron 

Silliman on vaatinut, että runoudelle ei saisi asettaa minkään­

laisia vaatimuksia. Sillimanin mielestä runouden tulisi olla va­

paata ja kaikkiin suuntiin pyrkivää. Tässä suhteessa runouden 

tulisikin olla rajoitusten ja erilaisten vaatimusten täyttämän 

proosan täydellinen vastakohta. Kokko ja Valta ovat samaa 

mieltä. Performanssin jälkeen on taitavaa konseptirunoutta, 



jossa sisältöä tärkeämpää on sisällön saavuttamiseksi suoritet­
tu työ tai tehtävä. Kirja rohkaiseekin kokeilemaan oman luovuu­
tensa rajoja. 

• ERÄÄN SUVUN RAPPIO • 

THOMAS MANN: 
Buddenbrookit 

romaani, WSOY 2010 (Suomentanut Ilona Nykyri) 

Buddenbrookit on esimerkki siitä, millaista realismi voi kirjalli­
suuteen sovellettuna parhaimmillaan olla. Thomas Mann julkai­
si Buddenbrookit-romaanin ollessaan vasta 26-vuotias. Kirjas­
ta tuli hänen myöhemmän suosionsa perusta. 1800-lukulaiseen 
romaaniperinteeseen vahvasti nojaava romaanijärkäle ei juuri 
muistuta Mannin myöhempää, rönsyilevämpää tuotantoa, mut­
ta siksi se onkin mukavan perinteinen ja hallittu romaani. Bud­
denbrookit on Mannin luetuimpia kirjoja. Siinä Mann luo kiin­
nostavan maailman, joka on tarkkuudessaan ehkä omaakin 
maailmaamme tarkempi. 

Buddenbrookien kauppiassuku elää 1800-luvun Lyypekissä. 
Kesäisin käydään myös maaseudulla, vähän kuten meillä kesä­
mökeillä. Kirjassa vilisee hahmoja aina tuntemattomista, puoli­
tutuista, ystävistä, etäisistä sukulaisista ja itse Buddenbroo­
keista lähtien. Setvittävää riittää. Kronologisesti etenevä juoni 
on kuitenkin sen verran mainiosti järjestetty ja kerrottu, että 
satunnainenkin lukija pysyy kärryillä ilman selitysosiota ja jopa 
ilman henkilöluetteloa. Ehkä juuri selkeydessä piilee romaanin 
suosion salaisuus 

Kirjan punaisena lankana kulkee huoli turvallisuudesta. 
Maailma muuttuu Buddenbrookien silmien edessä, eikä suku 
entisestä vakaudestaan ja vauraudestaan huolimatta kykene 
pysymään muutoksen tahdissa. Vanha aatelissukukaan ei ole 
turvassa rappeutumiselta, kehitykseltä, näivettymiseltä ja kuo­
lemalta. Hyvistä pyrkimyksistä ei tahdo tulla mitään ja aluksi 
vakavarainen kauppahuone etenee vääjäämättömästi kohti lo­
pullista tuhoaan. Lopputulos on jo paljastettu romaanin alaot­
sikossa "Erään suvun rappio", mutta kiinnostavasti kirjoitettua 
tarinaa lukee mielellään. 

Buddenbrookeihin kykenee samaistumaan. Jokainen henkilö 
on kuvattu sen verran elävästi, kuten muuten tapahtumapaikat 
ja esineetkin, että romaania lukiessaan tuntee todella olevansa 

1800-lukulaisessa kauppakaupungissa. Myöhemmissä romaa­
neissaan Mann kirjoitti tulkinnanvaraisempaa tekstiä, mutta 
kyllä tarkasti kerrottu Buddenbrookitkin tarjoaa miettimisen 
aihetta. Hahmoihin on helppo samaistua siksi, että kaikilla heis­
tä on heikkoutensa. Mann tosin tuntuu ehdottavan, että juuri 
tässä heikkoudessa on heidän lopullisen tuhonsa siemen. 

Nyt julkaistu Buddenbrookit on Ilona Nykyrin uusi ja sujuva 
suomennos. On tosin hieman outoa, että kirjan murteella saksaa 
puhuvien henkilöiden puhe on käännetty Turun murteelle. Ei­
turkulaisen on vaikea saada kaikista kohdista selvää, sillä mur­
teella kirjoitetut kohdat ovat välillä pitkiäkin. Mann on kuitenkin 
hankala käännettävä. Pääosa käännöksestä on erinomaista työ­
tä ja tuo Siiri Siegbertin vanhan käännöksen ajan tasalle. On 
pakko nostaa hattua WSOY:lle uuden version JUikaisemisesta. 
Läpikotaisin kaupallistuneessa ajassa elävillä nykyihmisillä kun 
on varmasti opittavaa Buddenbrookien suvulta ja heidän koh­
talostaan, vaikka sitten välillisesti. 

• KUUNTELE, ROMANTIIKKAA • 

BRUNO K. ÖIJER: Hopeanmustaa 
runoja, Sammakko 2010 (Suomentanut Markku Into) 

Ruotsissa riittää hyviä runoilijoita. Esimerkiksi Göran Sonnevi, 
Gunnar Björling, Tomas Tranströmer ja muut kuuluvat runoi­
lijoiden raskaaseen sarjaan, joita on siunattu sekä palkinnoilla 
ja lukijoilla. Myös Bruno K. Öijer on suosittu. Omaperäinen Öi­
jer ei tosin ole yhtä valtavirtaa kuin edellä mainittu kolmikko, 
vaikka hänen kirjansa nykyään keikkuvatkin myyntitilastojen 
kärjessä. Suosio on nimittäin tullut vasta hiljattain, 1990- ja 
2000-luvuilla. Todellisuudessa käkkärätukkainen öijer on edel­
leen sivullinen, runoja kirjoittavien piirien kiertämä. 

Esikoisteoksensa Sång för anarkismen (Laulu anarkismille) 
Öijer julkaisi vuonna 1973. Sitä seuranneet 1970-luvun valikoi­
mat edustivat rönsyilevää ja moneen suuntaan hapuilevaa tyy­
liä. Sitten öijer selkeytti ilmaisuaan. Seuraavalla vuosikymme­
nellä Öijer esiintyi Skugga kommer -runolevyllä, jossa hän luki 
tekstejään musiikin säestyksellä. Osa Öijerin nykysuosiosta se­
littyy sillä, että hän lukee runojaan mielellään yleisön edessä. 
Hypnoottiset, intensiiviset ja näytelmälliset lavaesiintymiset 
ovatkin tuoneet hänelle paljon ystäviä. 

Sittemmin öijer on seestynyt. Tai ei ehkä seestynyt, mutta 
ainakin pelkistänyt ja suoraviivaistanut tyyliään. Voi huomata, 
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että useimmat hänen tekseistään on tarkoitettu ääneen luetta­
viksi. Vuonna 2008 Ruotsissa ilmestynyt ja nyt suomeksi kään­
netty Hopeanmustaa (Svart som silver) sisältää hänen uransa 
he!ppo!ukuisimpia runoja. Samalla niissä on kuitenkin entisai­
kojen voimaa ja vimmaa, tinkimättömyyttä, josta öijer on tun­
nettu. Instituutiotkin ovat huomanneet tämän, sillä Hopean­
mustaa-kirJan runot olivat ehdolla Ruotsin arvostetun August­
kirjapa!kinnon saajaksi. 

Hopeanmustaa on toinen suomeksi julkaistu öijer-va!ikoima. 
Ensimmäinen, Valitut runot 1973-2001, on Hopeanmustaa kat­
tavampi ja rönsyi!evämpi. Sen lukeminen on taustan tuntemi­
seksi suositeltavaa ennen uuteen käännökseen tarttumista. 
Markku Innon tekemät uudet suomennokset tekevät kunniaa 
alkukielisille runoille, jopa siihen pisteeseen asti, että kääntäjä 

HYVÄ YSTÄVÄ, 

on onnistuneesti häivytetty runojen alkuperäisen kirjoittajan taak­
se. Tuntuu, että tässä kirjassa on latausta kielellä kuin kielellä. 

Hopeanmustaa-kirjan runot ovat helposti !ähestyttävissä. 
Niissä puidaan periromanttisia aiheita, kuten elämää, rakkaut­
ta ja kuolemaa. Puhujana on usein henkilö, jonka elämän par­
haat päivät ovat jo takana: "olen viskannut pois / luopunut 
enimmästä/ eikä minulla ole montaa sanaa jäljellä "  Silti puhu­
ja kieltäytyy luovuttamasta, alistumasta elämän Ja kuoleman 
vietäväksi: "pidin sen mikä putoaa /pidin kourallisen lumi­
hiutaleita / kun minä käsken / ne putoavat taas / kun minä 
käsken ne murskaavat kallioita". Öijer on edelleen vedossa. Ja 
häntä kannattaa kuunnella. 
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Filosofian klassikot -seminaari 

tiistaisin 11.1. 2011 alkaen klo 17-18.30, Albertinkatu 27 

Seminaarissa tarkastellaan olemassaolon ongelmia mannermai­

sessa nyky.filosofiassa. Tänä vuonna erityisenä teemana on ha­

vainto, kieli ja taide. Filosofian klassikoita toteutetaan keskus­

televana lukuseminaarina, jossa tutustutaan mm. Hegelin, 

Merleau-Pontyn ja Heideggerin kirjoituksiin. Tule rohkeasti mu­

kaan' Vetäjänä on FL, tutkija Miika Luoto. Hinta 70 euroa/ 12 

kertaa. Ilmoittautumiset 7. 11. mennessä. 

Virtaa-musiikkimatka 

torstaisin 13. 1. 2011 alkaen klo 18.30-20, Etu-Töölö 

Pianisti Minna Pöllänen johdattelee pianon ääressä syventämään 

kuuntelukokemustasi, ja valottaa musiikin yhteyksiä muihin tai­

teisiin. Musiikin teoriaa ei tarvitse tuntea. Syksyn aikana saavut­

tiin Beethovenin myöhäisten mestariteosten myötä romantiikan 

alkulähteille, ja romantiikkaan uppoudutaankin kevään kurssilla. 

Hinta 70 euroa/ 10 kertaa. Ilmoittautuminen 10. 1. mennessä. 

Kuva taideopetus 

Kuvataidekoulu ;a Kritiikkityöpaja jatkavat toimintaansa tam­

mikuussa. Kuvataidekoulu kokoontuu maanantaisin klo 10-14 

;a Kritiikkityöpaja puolestaan viitenä keskiviikkoiltana 3-4 vii­

kon välein. Krittiikkityöpajassa tarkastellaan opetta;an antamia, 
oppilaan omalla ajallaan toteuttamia tehtäviä. Kumpikin ryhmä 

jatkaa syksyltä, mutta vapautuvia paikkoja kannattaa kysyä. 

INKA - Inhimillisen kasvun paikka 

11. 1. -5. 5. 2011 tiistaisin ja torstaisin klo 17.30-20.30, 

Albertinkatu 27 

Syksyllä käynnistyneessä vuoden mittaisessa koulutuksessa 

opetellaan filosofian ja taiteen keinoin avaimia ihmisen henki­

seen ja inhimilliseen kasvuun. Ryhmä kokoontuu kaksi kertaa 

viikossa ja kunakin iltana on kaksi eri oppituntia. Toinen tunti 

liittyy filosofiseen pohdintaan ja keskusteluun, toinen luovuu­

teen ja taiteelliseen toimintaan eri taiteenaloilla. Ryhmään voi 

liittyä uutena jäsenenä mukaan myös pelkästään kevään ajaksi. 

Koulutuksen hinta keväältä on 300/150 euroa. Ilmoittautumi­

set toimistolle. 

Tietokirjoittaja verkossa 

la 22.1. ja la 5. 2. klo 10.00-14.30, Albertinkatu 27. Etäopis­

kelujakso 23. 1. - 4. 2. 2011 

Kurssilla tutustutaan asiatyylisten verkkotekstien suunnitteluun 

ja kirjoittamiseen sekä opitaan kirjoittamaan informatiivisia ;a 

helppolukuisia verkkotekstejä. Erityisesti perehdytään tietokir­

joittajan työhön liittyviin verkkoteksteihin. Kouluttajana PK, 

kirjoittajakouluttaja, vapaa kirjoittaja Harri Paasio. Hinta 80 

euroa. Ilmoittautumiset 14. 1. mennessä. 

Puhujakoulu 

Syksyllä 2010 ensimmäisen kerran toteutettu oppikokonaisuus 

ohjaa osallistujia kohti puhetaidon mestariutta. Puhujakoulu 

sisältää neljä viikonloppua, keväällä 2011 alkava uusi ryhmä 

kokoontuu 29. -30. 1, 19. - 20 2, 12. -13. 3. ja 16. -17. 4. 2011 

klo 12-18 Albertinkadulla. Ohjelmassa esimerkiksi: dialoginen 

viestintä, verbaalinen itsepuolustus, myynti- ja neuvottelutilan­

teet, presentaation pitäminen ja äänenkäyttö. Puhujakoulua 

vetää FM, kouluttaja Lauri Järvilehto. Mukana myös muita kou­

luttajia. Ilmoittautumisaika on 30. 11. mennessä. Hinta on 490 

euroa. 

Proosan lempeät alkeet 

pe-la 11.-12. 2. ja pe-la 18.- 19. 2. 2011, pe klo 17-20.15 ja la 

klo 12-19, Albertinkatu 27 

Tervetuloa kahden viikonlopun kirjoituskurssille' Opettaja, kir­

jailija Hannu Simpura antaa palautteen osallistujien teksteistä 
työpajoissa sekä tutustuttaa proosan perusasioihin. Lempeät 

alkeet sopivat myös kirjoittajille, jotka eivät ole aiemmin osallis­

tuneet kirjoituskursseille. Kurssin hinta on 180 euroa. Ilmoittau­

tumiset 31. 1. mennessä. 

Uniohjaajakoulutukset 

Uniohjaus yksilötyössä -koulutus toteutuu 4. -6. 2., 19. - 20. 3., 

2.-3. 4. ja 7.-8. 5. 2011, paikkoja on vielä vapaana. 

Uniryhmäohjaajakoulutus alkaa heti ryhmän täytyttyä. 

Lisätietoa antaa kouluttaja psykoterapeutti Anne Lindholm­

Kärki, 040 707 8157 ja anne.lindholm-karki@kolumbus.fi. Lisä­

tietoa myös nettisivuillamme. 
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